



SESSION 2024

AGRÉGATION
Concours externe

Section
LETTRES MODERNES

Version dans une langue vivante étrangère
(choisie lors de l'inscription)

Durée : 4 heures

Seul est autorisé l'usage du dictionnaire unilingue dans la langue choisie.

Pour les options arabe et hébreu, les dictionnaires bilingues sont autorisés.

L'usage de tout ouvrage de référence, de tout autre dictionnaire et de tout matériel électronique (y compris la calculatrice) est rigoureusement interdit.

Il appartient au candidat de vérifier qu'il a reçu un sujet complet et correspondant à l'épreuve à laquelle il se présente.

Si vous repérez ce qui vous semble être une erreur d'énoncé, vous devez le signaler très lisiblement sur votre copie, en proposer la correction et poursuivre l'épreuve en conséquence. De même, si cela vous conduit à formuler une ou plusieurs hypothèses, vous devez la (ou les) mentionner explicitement.

NB : Conformément au principe d'anonymat, votre copie ne doit comporter aucun signe distinctif, tel que nom, signature, origine, etc. Si le travail qui vous est demandé consiste notamment en la rédaction d'un projet ou d'une note, vous devrez impérativement vous abstenir de la signer ou de l'identifier. Le fait de rendre une copie blanche est éliminatoire.

Tournez la page S.V.P.

VERSION ALLEMANDE

Lehrer werden

Ich wuchs also mit Lehrern auf. Ich lernte sie nicht erst in der Schule kennen. Ich hatte sie zu Hause. Ich sah die blauen Schulhefte und die rote Korrekturtinte, lange bevor ich selber schreiben und Fehler machen konnte. Blaue Berge von Diktatheften, Rechenheften und Aufsatzheften. Vor Michaelis¹ und Ostern braune Berge von Zensurheften. Und immer und überall Lesebücher, Lehrbücher, Lehrerzeitschriften, Zeitschriften für Pädagogik, Psychologie, Heimatkunde und sächsische Geschichte. Wenn Herr Schurig nicht daheim² war, schlich ich mich in sein Zimmer, setzte mich aufs grüne Sofa und starrte, ängstlich und hingerissen³ zugleich, auf die Landschaft aus bedrucktem und beschriebenem Papier. Da lag ein fremder Erdteil vor mir zum Greifen nahe, doch ich hatte ihn noch nicht entdeckt. Und wenn mich die Leute, wie sie es ja bei Kindern gerne tun, fragten: „Was willst du denn später einmal werden?“, antwortete ich aus Herzensgrunde: „Lehrer!“

Ich konnte noch nicht lesen und schreiben, und schon wollte ich Lehrer werden. Nichts anderes. Und trotzdem war es ein Missverständnis. Ja, es war der größte Irrtum meines Lebens. Und er klärte sich erst auf, als es fast zu spät war. Als ich, mit siebzehn Jahren, vor einer Schulklasse stand und [...] Unterricht erteilen musste. Die Professoren, die als pädagogische Beobachter dabeisaßen, merkten nichts von meinem Irrtum und nichts davon, dass ich selber, in dieser Stunde, ihn endlich begriff und dass mir fast das Herz stehenblieb. Doch die Kinder in den Bänken, die spürten es wie ich. Sie blickten mich verwundert an. Sie antworteten brav. Sie hoben die Hand. Sie standen auf. Sie setzten sich. Es ging wie am Schnürchen⁴. Die Professoren nickten wohlwollend. Und trotzdem war alles grundverkehrt. Und die Kinder wussten es. ‚Der Jüngling auf dem Katheder‘, dachten sie, ‚das ist kein Lehrer, und er wird nie ein richtiger Lehrer werden‘. Und sie hatten Recht.

Ich war kein Lehrer, sondern ein Lerner. Ich wollte nicht lehren, sondern lernen. Ich hatte Lehrer werden wollen, um möglichst lange ein Schüler bleiben zu können. Ich wollte Neues, immer wieder Neues aufnehmen und um keinen Preis Altes, immer wieder Altes weitergeben. Ich war hungrig, ich war kein Bäcker. Ich war wissensdurstig, ich war kein Schankwirt⁵. Ich war ungeduldig und unruhig, ich war kein künftiger Erzieher. Denn Lehrer und Erzieher müssen ruhig und geduldig sein. Sie dürfen nicht an sich denken, sondern an die Kinder. Und sie dürfen Geduld nicht mit Bequemlichkeit verwechseln. Lehrer aus Bequemlichkeit gibt es genug. Echte, berufene, geborene Lehrer sind fast so selten wie Helden und Heilige.

Erich KÄSTNER, *Als ich ein kleiner Junge war*, 1957 (dtv, 7. Auflage 01/2006, S. 73-75)

¹ Michaelis ist die volkstümliche Bezeichnung des Festes des heiligen Michael am 29. September.

² Herr Schurig war ein Lehrer, der ein möbliertes Zimmer bei der Familie Kästner mietete.

³ hingerissen : sehr begeistert.

⁴ wie am Schnürchen (Umgangssprache): ohne Schwierigkeiten, problemlos.

⁵ der Schankwirt : der Besitzer einer Gaststätte, in der nur Getränke ausgeschenkt werden.

VERSION ANGLAISE

Everything about Zara Davies forced you to take sides. Her attitude, her ideas, even her looks. She wasn't beautiful, exactly, but only because that's the wrong word. There were plenty of beautiful young people at Amherst. They blended with the scenery. Zara insisted on herself. She was aggressive, combative, and lovely.

I first saw her in Clark House at Punishment, Politics, and Culture. The course description read, "Other than war, punishment is the most dramatic manifestation of state power," and since thirteen months in Iraq had left me well acquainted with war, I figured I'd go learn about punishment. Everybody in the class was white except for me and Zara.

The first day, she sat right across from the professor, wearing skintight jeans and a wide brass belt buckle, a thin yellow T-shirt, and brown suede boots. She had a dark caramel complexion and wore her hair natural, braided in the front with an Afro puff at the back. Though she was a freshman, she jumped into discussion right on the first day, setting the tone for the semester. She could be sharp and even a bit cutting when her classmates – the guys in khakis and polos, the girls either in sweatshirts or in expensively tasteful but boring clothes – said something she thought was stupid.

At the time, I tended to play the world-weary vet who'd seen something of life and could look at my fellow students' idealism with only the wistful sadness of a parent whose child is getting too old to believe in Santa Claus. It's amazing how well the veteran mystique plays, even at a school like Amherst, where I'd have thought the kids would be smart enough to know better. There's an old joke, "How many Vietnam vets does it take to screw in a lightbulb?" "You wouldn't know, you weren't there." And that's really the game. Everyone assumed I'd had some soul-scarring encounter with the Real: the harsh, unvarnished, violent world-as-it-actually-is, outside the bubble of America and academia, a sojourn to the Heart of Darkness that either destroys you or leaves you sadder and wiser.

It's bullshit, of course. Overseas I learned mainly that, yes, even tough men will piss themselves if things get scary enough, and no, it's not pleasant to be shot at, thank you very much; but other than that, the only thing I felt I really had on these kids was the knowledge of just how nasty and awful humans are. [...] Zara was the only one who saw through me.

She was running her own game. As a black girl from Baltimore, she had a fair share of street cred. That she was the daughter of a physics professor at Johns Hopkins and a real estate attorney and was thus a million times more privileged than 90 percent of the white guys I served with in the Army didn't particularly matter. Baltimore, everybody who'd seen an episode of *The Wire* could tell you, was a rough city.

Philip Klay, *Psychological Operations in Redeployment*, 2014,
New York, Canongate, pp.169-171.

Version arabe

إن كلامنا عن الشعر فيما تقدم ينطبق على النثر الأدبي لأنهما من باب واحد فكان تأثير هذه النهضة عليهما على شكل واحد. ولعل هذا التأثير ظهر في النثر أكثر من ظهوره في الشعر - نعني أن الكتاب أخذوا يعولون في ما يكتبونه على المعاني أكثر مما فعل الشعراء. وكان النثر في أواخر العصر العثماني قد أصبح المعول فيه على الألفاظ بين سجع واستعارة وتورية وجناس بحيث يتعذر عليك الوصول إلى المعنى لما يتلبد حوله من الصور المبهمة. فلما أتت هذه المدنية بعلومها الطبيعية والرياضية المبنية على المشاهدة والاختبار وتعود الناس تقدير الوقت بتقريب المسافات وأخذت الحرية في الشروع أصبح الأدباء ينفرون من استعمال ما لا حقيقة له ويستنكفون من إضاعة الوقت في السجع البارد أو تكرار الألقاب والنعوت لمجرد التفخيم. وهان عليهم العدول إلى الحقيقة بحيث يكون هم الكاتب موجهاً بالأكثر إلى المعنى المراد إيضاحه.

فأخذت هذه الروح تسري بين الكتاب من أواسط هذا العصر لكنهم لم يتفوقوا على أسلوب واحد يقلدونه. فهم مجمعون على أن الطريقة المدرسية المشوشة كما وصلت إلينا لا تنفع لغموضها وطولها. فتركوها واختلفوا في الأسلوب الذي يعولون عليه فيما يلائم روح هذا العصر. فرجعوا إلى تقليد أساليب القدماء، فبعضهم قلد أسلوب صدر الإسلام، وآخرون قلدوا أساليب صدر الدولة العباسية ولا سيما أسلوب ابن المقفع - وهو الغالب على أقلامهم لسهولته ومتانته. على أن بعضهم يتوخى أسلوب ابن خلدون في مقدمته وآخرون يقلدون الجاحظ أو غيره.

ذلك شأن الكتاب المنشئين الذين يهتمهم تنميق العبارة ولا سيما في المواضيع الخطابية التي تحتاج إلى تفرع أو تهديد أو إرهاب أو ترغيب. أما في المواضيع العمومية فقد نشأ في النثر أسلوب عصري بسيط لا يرى أصحابه حاجة إلى تنميق العبارة والتأنق في التركيب وإنما يجعلون همهم إيضاح المعنى وإيصاله إلى ذهن القارئ بسهولة. وفيهم من يبالغ في إهمال الصناعة اللفظية ولو أخل بالإعراب واستعمل العامي من الألفاظ. وهذا غلو يفسد اللغة ويضيعها، فيجب مع توخي السهولة في النثر المحافظة على قواعد اللغة وروابطها.

جرجي زيدان، "تاريخ آداب اللغة العربية"، ج 4،
القاهرة، الهلال، 1914، ص 269. (بتصرف)

VERSION CHINOISE

多年以前，一个夏天的中午，(...)，在花园里，一群孩子跳跳唱唱地像往常那样游戏。

有个七岁的小姑娘，M，正迷恋着写字，她蹲在路旁的水洼边，用手指蘸着雨水，在已经干燥的路面上写她刚刚学会的字。可能是写不好，也可能是写到一半，字迹就让炽热的阳光吸干了，小姑娘有些扫兴。她离开那儿。走到树荫下的一道矮墙边，她已经又快乐起来。她爬上矮墙。

她坐在矮墙上荡着双腿，欣赏她的糖纸，一张张地翻看，把最暗淡的排在最后，在最可心的上面亲一下。可能是那矮墙还有些潮湿，很凉，她想换个姿势蹲着。但这过程中她发现站在矮墙上的感觉其实更好，蹲下了又站起来。高高地站在那矮墙上，没来由地让她兴奋，她喊：“嘿——，看我呀你们！”

孩子们都驻步看她，向她仰起羡慕的笑脸。大概是这感觉让她有所联想，七岁的小姑娘整理一下衣裙，快乐地宣布：“我是毛主席！”

孩子们似乎也都激动，仰起着笑脸向她围绕。

但是，一个个笑脸忽然僵滞，笑容慢慢收敛。

因为有个声音说：“M，你反动！”

整整那一个夏天，M的全家都在担忧。

尤其傍晚，窗外，院子里，孩子们依旧唱唱跳跳地玩耍；忽不知是谁想起了M，想起了她的“罪行”，或是想起了“声讨”的快乐，于是乎孩子们齐声地喊：“M，反动！M，反动！M，反动……”

史铁生著，M的故事从《记忆与印象》，p.141 p.142, 湖南文艺出版社

VERSION ESPAGNOLE

Ceferino, ¿en qué pensabas esas tardes, inmóvil en tu silla de ruedas, cuando mi hermano te dejaba en la terraza a merced de la intemperie, sin importar si llovía, si era de noche o si helaba? ¿Te dolía saberte inútil y humillado, incapaz de moverte, de expresarte, de defenderte? ¿O no cesabas de rumiar sobre tu pasado de miseria y sobre la opresión de tu pueblo?

«No sabes lo que daría por cambiar el rumbo de la historia y evitar que los míos sufrieran como sufrieron», solías decir. Ya que no era posible cambiar el orden de los acontecimientos, te obcecaste en narrarlos desde un punto de vista más justo y más igualitario. Reescribirlos, nos dijiste, se convirtió en tu proyecto vital. Por eso leías libros de Historia con tal ardor, para saciar tu obsesión de pasado, para nunca olvidar. La escuela era para ti un santuario. «En la educación se encuentran las llaves», solías aleccionarnos. Tu padre les planteó a ti y a tus hermanos que estudiar era la única salida. Él que jamás supo leer y escribir. Él, que apenas sabía una docena de palabras en español. Para motivarlos les ponía de ejemplo a Juárez, «un indio como nosotros que llegó a presidente». No es que tu padre creyera que pudieran ser presidentes, ni que llegarían lejos, solo deseaba que escaparan de ahí. De la sierra, de la miseria, del hambre, de la casa construida con lodo y ramas, del fogón humeante, de los tacos bañados con el aceite en el que alguna vez frieron carne de venado, de los zapatos usados por otros niños y que pasaron a otros niños y luego a otros hasta que llegaron a ustedes. Zapatos que les apretaban y les sacaban ampollas y que tu padre impedía que dejaran de calzar porque sin zapatos ningún indio podía llegar a ser alguien. Los ingenieros, los abogados, los maestros no calzaban huaraches. [...]

Nosotros no teníamos pretexto para no ir a la escuela. No importaba si nos sentíamos mal, si sufríamos de fiebre o teníamos un hueso roto. Para impelernos, relatabas la mañana en que se le desprendió la suela a uno de tus zapatos y llegaste de la escuela con el pie descalzo y sangrante después de recorrer los cuatro kilómetros que mediaban con tu casa. «Era mi único par. No había dinero para comprar otro. Y así fui diario a clases y cientos de espigas se me clavaban en el pie, y los dedos se me cortaban con las lajas de los cerros. Seis años de edad y no me quejé una sola vez. Tuvieron que pasar meses para por fin contar con otros zapatos».

Guillermo Arriaga, *Salvar el fuego*, Barcelona, Alfaguara, 2020, p.20-22.

VERSION D'HÉBREU MODERNE

לימים רחקו פניה של חיה־לאה וכשיוסף מבקש להעלות את דמותה אינו רואה אותה אלא מבעד למסך של ערפל. אבל לפעמים שבות פניה ומופיעות לרגע בפניו של יינגלה.

בחורף, כשפתיתי שלג עומדים בחלון, רואה יוסף רוחות שחולפות ביער וערבות קפואות. ריחות ישנים שבים ועולים באפו. אותה שעה מדמה הוא בנפשו שמה שאירע לא היה אלא חלום ועכשיו הריהו יושב כמנהגו כל ערב ותופר פוזמקאות ולצדו יושבת חיה־לאה. אבל כשהוא מקיץ מאותה הזיה רואה יוסף שעניו של יינגלה מבוהלות ומבין שדיבר אל חיה־לאה.

ובלילה שם יוסף את ידו על בטנו של יינגלה ומספר שיינגלה היה בתוך בטנה של חיה־לאה תשעה ירחים עד שנשלמו איבריו. ויינגלה מדמה בנפשו שהוא קטן כמחט ושוכב בבטנה של אמו ויוסף שם ידו על בטנה של חיה־לאה ובשל כך גדלים איבריו והולכים עד שהופך לילד של ממש.

יואל הופמן, ספר יוסף, כתר, 2002.

VERSION ITALIENNE

Anna Teresa Listru aveva detto la verità alla consuocera : Maria veniva richiamata a casa ogni volta che serviva. Quello che non aveva precisato era che non ogni volta che veniva richiamata, poi arrivava davvero. Bonaria Urrai vigilava come un astore sul motivo di ogni singola richiesta, e se la riteneva inopportuna sapeva riservarsi il diritto di rifiutare. Non che dicesse no apertamente. Bastava accampare un orlo di gonna da finire con urgenza, o un'importante visita di controllo dal dottor Mastinu, e chi voleva capire capiva. Solo in casi eccezionali la vecchia accettava che la ragazzina andasse a lavorare in campagna, di solito in occasione della vendemmia con i Bastíu, o della raccolta delle olive. La vedova Listru pensava che da quando era andata a vivere con la Urrai, Maria si fosse convinta di essere diventata principessa : non aveva estratto da terra una sola patata, non si era chinata per scalzare una bietola, né si era mai immersa in risaia con un salario a cottimo come continuavano a fare le sue sorelle ; soprattutto, aveva fatto capire chiaramente che non era il caso di chiamarla a fare il pane alle quattro del mattino. Anna Teresa Listru non si lamentava apertamente, ma non aveva rinunciato del tutto all'idea che la condizione privilegiata di Maria dovesse comportare qualche vantaggio in più per lei, oltre ad averle tolto una bocca d'intorno al tavolo. La cosa che le seccava di più era che la vecchia Urrai sembrava ossessionata dalla regolarità della scuola di Maria ; Anna Teresa Listru a quella scusa aveva creduto solo fino a un certo punto. La ragazzina dopotutto era in terza media, e aveva studiato anche più di quello che le sarebbe servito nella vita. Non c'erano ragioni perché non cominciasse a restituire un po' di quello che aveva ricevuto, considerando da che pentola si era riempito la pancia fino ai sei anni. Il matrimonio di Bonacatta era dunque parsa alla vedova Listru un'occasione più che propizia per un piccolo atto di forza nei confronti di Bonaria Urrai, perché la quantità di dolci e di pane che era necessario cuocere poteva giustificare che Maria si assentasse qualche giorno di scuola.

Contraddicendo i suoi peggiori sospetti, la vecchia Urrai non sembrò fare alcuna resistenza, tanto che Maria si presentò nel pomeriggio del giorno stabilito per fare i dolci di mandorle senza bisogno di chiedere due volte la stessa cosa. Forse in fondo ci si poteva lavorare su, approfittando del fatto che sul grande tavolo centrale del soggiorno ci fosse il clima frenetico degli eventi irripetibili.

[...] Maria, tra le chiacchiere delle sorelle e della madre, grattugiava i limoni. Anna Teresa Listru attaccò il discorso quasi subito.

- Sei contenta che oggi non sei andata a scuola ?
- Be'... non è un dispiacere andarci, ma oggi era un giorno speciale.

Regina e Giulia si scambiarono un'occhiata, mentre Bonacatta lavorava l'impasto con le uova per ammorbidirlo. [...]

– La scuola non serve, – sancí. – Una volta che hai imparato a fare la firma e a contare il resto in negozio, quello basta, che mica devi fare il dottore.

Michela Murgia *Accabadora*, Einaudi, 2009, p. 41-43.

VERSION POLONAISE

Jakoś wtedy, z końcem sierpnia zadzwonił ojciec.

– Sprzedaję dom – oznajmił.

Wymamrotała coś nieskładnie i się rozplakała. Ojciec spanikował, wyjątkowo niezgrabnie wpadł w troskliwy ton, rozłączył się. Ale się nie poddał.

Dzwonili do siebie parokrotnie. Myślał racjonalnie i takie też przedstawiał argumenty. Wiedziała, że miał słuszność, ale nie umiała się z tym pogodzić. Rzadko tam bywała – od studiów coraz rzadziej, odkąd zaczęła pracę na uczelni, pojawiała się zaledwie raz do roku, najwyżej dwa, a odkąd w dwa tysiące jedenastym zmarła babka, właściwie w ogóle. Oczywiście jej to wypomniął.

– Minęło dziesięć lat – powiedział. – To pewne, że ani ty, ani ja nigdy tam już nie zamieszkamy.

Rozgrzana komórka parzyła ją w ucho. Milczała. Nie miała na to żadnej riposty.

Zadzwoniła dwa dni później.

– Pamiętasz? – zapytała. – Jak jeździliśmy do babki Janki pociągiem, a potem samochodem? Mijaliśmy te wszystkie miejscowości i żartowaliśmy z ich nazw? Jak je germanizowaliśmy? [...] Co było bardzo śmieszne, bo jeśli nie znaliśmy oryginalnej nazwy, po prostu ją wymyśliliśmy? I jak się rozkręciliśmy i wymyślaliśmy nazwy nawet dla tych miejsc, których zupełnie nie mijaliśmy, tych przy bocznych drogach?

– Alicjo... – westchnął.

– Krämersdorf, Bischofsburg, Sorquitten, Sensburg, Korschchen, Rastenburg, Steinort, Czerwonken.

– Alicjo – powtórzył.

– Pamiętasz, jak się śmialiśmy z nazwy Czerwonken? A potem się okazało, że po niemiecku ona nazywała się Rothfließ. Pamiętasz?

– Pamiętam.

– Już nigdy nie pojedziemy tą trasą – powiedziała z nieskrywanym żalem. – I nigdy nie będzie tej wylizanki.

– I tak by jej nie było – odparł chłodno. – Kiedy ostatnio byłaś na Mazurach?

– A ty? – natychmiast się odgryzła.

Wkraczali na pole minowe. Rozmowa zmierzała w stronę wzajemnych docinków, więc litościwie ją przerwała. Ale po paru dniach dyskusja rozgorzała na nowo.

– Szukam kupca.

– Tato, kto kupi stary dom na końcu świata? W dodatku w takiej sytuacji, kiedy nie wiadomo, czy kryzys był, czy jest, czy dopiero będzie?

– Kupiec się znajdzie – odparł ze stoickim spokojem. – A kryzys trwa i może tak trwać i dekadę.

– Ale po co się z tym spieszyć?

– Spieszyć? – zdziwił się.

Zamilkła. Na pewno pomyślał, że nie wiadomo, ile jeszcze pożyje. Na pewno pomyślał, że była naiwna i nigdy się nie zastanawiała nad tym, jak to jest, mieć bliżej osiemdziesiątki niż siedemdziesiątki, jak to jest, gdy jest się mężczyzną i całkiem niedawno przekroczyło się średnią przeżywalność, jak to jest być seniorem w świecie walczącym z pandemią.

Ishbel Szatrawska, *Toń*, éditions Cyranka, Varsovie 2023, p. 40-41.

VERSION PORTUGAISE

A mamã continuou a falar, mas deixei de lhe prestar atenção, tentava reconstruir o que teria acontecido nesse dia à avó. A avó acordou como de costume com os primeiros raios de luz que bateram na janela, levantou-se e benzeu-se à frente do pequeno altar que tinha no quarto com os seus santos, calçou os sapatos de ir à missa, ainda que não fosse domingo. A primeira confusão terá sido essa, fazer de uma quinta-feira um domingo. Depois esqueceu-se de tirar a camisa de noite, ou talvez não tenha sido esquecimento, talvez a avó estivesse cansada dos mortos que a trouxeram a vida inteira de luto. Caminhou trôpega até à paragem do autocarro, Os sapatos de ir à missa são mais bonitos, mas é o diacho andar com eles, costumava dizer a avó. Nenhum vizinho a terá interpelado, já não a conheciam, os antigos vizinhos morreram ou foram postos em lares pelos filhos, os mesmos que herdaram as casas e as venderam por bom preço. Ou talvez ninguém se tivesse cruzado com a avó, os novos vizinhos acordavam cedo para fazer jogging com roupas fluorescentes e auriculares nos ouvidos, Deus era um compositor minimal repetitivo naquele lugar, mar e vento, vento e mar, até o chilreio dos pássaros soava sempre ao mesmo. A avó caminhava com o lenço na cabeça para se proteger do pó, esquecida de que alcatroaram a estrada e as novas casas tinham decks, ladrilhos, relva, pedras, passadiços, as novas casas tinham tudo menos terra, que era suja e feia, e do cimento não se levantava pó. O condutor do autocarro não reconheceu a avó, se fosse o Sr. Tadeu que fez a mesma carreira durante toda a vida e sabia o nome dos passageiros e respectivas relações familiares teria sido diferente, o Sr. Tadeu convenceria a avó a voltar para casa, mas o Sr. Tadeu já morreu há anos e os que o substituíram estavam sempre a mudar de carreira e não queriam ter conversas sobre nada, eram pagos e mal para transportarem as pessoas de um lado para o outro e faziam-no com mais ou menos atrasos nos horários, mais ou menos solavancos na condução. Ao longe ou a um olhar desatento, a camisa de noite da avó passava por um vestido ousado que, em conjunto com os sapatos de ir à missa, podia compor a indumentária de uma jovem. Entre a casa da avó e a loja de recordações da Rua Direita, um quarto de hora a pé e outro tanto de autocarro, as pessoas que se cruzaram com a avó tê-la-ão avistado ao longe ou de forma desatenta e por isso ninguém deu conta de que ela precisava de ajuda, talvez tenham pensado que ia ali uma jovem excêntrica, o corpo da avó era enganador. Nem sequer o gerente da loja de recordações, quando a viu entrar naqueles preparos, percebeu que era a velhota que lá estivera no dia anterior. Lembrava-se bem dela porque a avó deambulava pela loja até ficar parada em frente ao expositor dos porta-chaves. Pegara depois num deles, encaminhando-se para a porta, sem

pagar. Ao ser chamada à atenção, pediu desculpa, dizendo que estava distraída, perdida nos seus pensamentos. Foi com estranheza que o gerente da loja a reconheceu, no dia seguinte, vestida daquela forma despropositada e repetindo um nome esquisito de mulher. Estava tão agitada, que acabou por tropeçar numa cesta de verga cheia de sardinhas de pano, e caiu desamparada. O gerente da loja de recordações contou esta história aos paramédicos que socorreram a avó, que a contaram aos enfermeiros do hospital, que a contaram ao médico que eu levei para a suíte Vénus, que nos contou, à mamã e a mim. Pelo caminho perdeu-se o nome que a avó gritara, Possivelmente Eliete, o meu nome, avancei eu.

Dulce Maria Cardoso, *Eliete – A vida normal*, Lisboa, Edições Tinta-da-china, 2018, p. 30-32.

VERSION ROUMAINE

1. La început a fost tata. Tatăl meu. Ioachim. Dar, mai întâi de tatăl meu, a fost tatăl tatălui meu. Gherasim. Bunicul meu. Și mai întâi de tatăl tatălui meu a fost tatăl tatălui tatălui meu. Anton. Străbunicul meu. Care a trăit cu Maria și au avut patru fii, pe Antim, Avram, Leontie, Gherasim și o fată, Eva. Și mai întâi de tatăl tatălui tatălui meu a fost tatăl tatălui tatălui tatălui meu. Achim. Și tot așa mai departe până în ziua fericită dintâi.
2. La început a fost mama. Mama mea. Ana. Dar, mai întâi de mama mea, a fost mama mamei mele. Terezia. Și mai întâi de mama mamei mele a fost mama mamei mamei mele. Străbunica mea Teodosia. Care l-a luat de bărbat pe Varava și-au avut doi fii, Nicolae și Visarion, și două fete, pe Terezia și pe Drosia, nebuna lui Hristos. Și mai întâi de mama mamei mamei mele a fost mama mamei mamei mamei mele. Iohana. Și tot așa mai departe. Când mama și tata trăiau fericiți în Grădina Raiului.
3. În realitate, mama și tata nu trăiau în Grădina Raiului, ci într-un sat din raionul Crișana, Republica Populară Română. Dar de fericiți erau fericiți. Fiindcă mama avea zece ani, iar tata doisprezece. La vârsta copilăriei totul este fericire și viața pare un luminis frumos, chiar dacă vremurile erau cum erau. Adică nu tocmai dintre cele mai fericite, fiindcă ceea ce voi povesti s-a petrecut într-o dimineață de aprilie 1956. Nici mama, nici tata n-au știut să-mi spună ce zi. Doar că era pe la începutul lunii, într-o luni sau joi. Tata susține că fusese luni, în prima de după noaptea cu lună nouă, fiindcă pe vremuri aratul de primăvară începea în prima zi a săptămânii și, negreșit, de lună nouă ! Mama își amintește că era joi, deoarece cu o zi înainte fusese la școală, deci în niciun caz luni. În prima sau a doua săptămână a lunii aprilie ? am intervenit eu fiindcă îmi dădeam bine seama că în felul acesta nu voi ajunge nicăieri. În orice caz, fusese înainte de Paști ! Cu asta erau amândoi de acord. În anul acela, Paștele picase chiar în prima duminică din luna mai. Să tot fi fost, așadar, într-o zi din aprilie, în anul 1956, cu vreo două sau trei săptămâni înainte de Paști, când mama și tata trăiau fericiți. Gherasim, tatăl tatălui meu, chiabur¹ cu izvoare de venituri², și Spiridon, tatăl mamei mele, alt chiabur cu izvoare de venituri, ieșiseră de bună dimineață la plug. Un lot din pământurile tatălui tatălui meu se învecina cu unul din pământurile tatălui mamei mele. Locului i se spunea Măgură și se întindea din Valea Satului, pe Deal, de-a lungul pădurii, până în drumul Chicerii, departe, spre satul Dalmarea. Mama fusese trezită dis-de-dimineață de tatăl ei.
 - Azi nu mergi la școală, Ană, vii cu mine să stai înaintea boilor, îi șoptise el fără asprime în glas.
 - Înaintea boilor ?
Parcă văd ochii mari ai fetei de zece ani când aude una ca asta. Sau i se pare că visează ? Visează, desigur.
 - Hai, Ana tatii, școală !
 - Și la școală ?
 - O să ajungi mai târziu, zise el zâmbind. N-ai grijă !

Florina Ilis, *Cartea numerilor*, Polirom, 2018, p. 9-11.

¹ Chiaburi – clasă exploatoare ce împiedica colectivizarea agriculturii și care trebuia lichidată cu orice mijloace.

² Izvoare de venituri – o exprimare metaforică a tezei leniniste conform căreia orice venit individual, oricât de mic (izvor-izvoraș), naște în fiecare ceas, în mod spontan, capitalism, de aceea trebuind desființat în favoarea avutului colectiv.

VERSION RUSSE

Пережив большую войну, потеряв братьев, племянников, многочисленную родню, но сохранив друг друга, свою малую семью, всю полноту взаимного доверия, дружбы и нежности, добившись добротного и невызывающего успеха, они, казалось, могли бы еще полное десятилетие, пока здоровье, силы и опыт были в счастливом равновесии, жить так, как им всегда хотелось: с аппетитом работать всю чрезмерно плотную неделю, уезжать с субботы на воскресенье на новую, недавно отстроенную дачу, играть в четыре руки Шуберта на плохоньком дачном инструменте, купаться в послеобеденные часы в кувшинчатой темной речушке, пить чай из самовара на деревянной веранде в косых лучах заходящего солнца, вечером читать Диккенса или Мериме и одновременно засыпать, обнявшись таким отлежавшимся за сорок с лишним лет образом, что и непонятно – форма ли выпуклостей и вогнутостей их тел в определенных позах гарантирует их устойчивое удобство, или за эти годы, проведенные в ночном объятии, сами тела деформировались навстречу друг другу, чтобы образовать это единение.

И вполне, вполне, через головы их седые, хватило бы им омрачающих жизнь переживаний из-за давнего и тяжелого конфликта с сыном, избравшим добровольно такую область деятельности, куда нормального человека черт калачом не заманит. Он занимал большую, но неопределенную должность, жил на северо-востоке, за Полярным кругом, вместе со своей медведеобразной женой Шурой¹ и младшим сыном Александром, и была какая-то насмешка судьбы в том, что самые несоединимые в семье люди назывались одним именем.

Старшую свою дочь, Лилю, сын привез в сорок третьем году в Вятку, в военный госпиталь, где родители его по двенадцать часов стояли у операционного стола. Девочке было пять месяцев, она весила три килограмма, была похожа на высохшую куклу, и с этого дня до самого конца войны они работали в разные смены – обычно Александр Ааронович брал себе ночь. Лиля, Белой Зиновьевной выправленная, выкормленная, так и осталась у бабушки с дедушкой, заново рожденная к славной доле профессорской внучки. Но приемных своих родителей, зная обидчивость родной матери Шуры, изредка приезжавшей, она звала Белочкой и Суриком, а прадеда – дедушкой.

Теперь Бела и Сурик² сидели в мягких старых креслах в суровых чехлах, вполоборота к кушетке, и делали вид, что не слушают, о чем там шепчутся старик и девочка.

Людмила Улицкая, «Второго марта того же года...», Москва, Эксмо, 2008 (publié pour la première fois en 1998).

¹ Diminutif d'Alexandra.

² Diminutif d'Alexandre.

VERSION TCHÈQUE

Byl čtenář už někdy ráno na ulici? Já nechci čtenáře urazit, já vím, že čtenář je nóbl a nemá zapotřebí, aby vstával před devátou – no ale, náhoda! A když tedy náhoda ho vyvedla někdy z domu dřív, zajisté že sobě při známém svém bystrozraku povšimnul, že na ulici jsou nejen lidé, nýbrž i věci, jichž tu jindy nevidává. Jakož také při známé jeho duchaplnosti není pochyby, že o těch lidech a věcech, hlavně ale o těch věcech pak přemítal. Někde u domu stojí starý džbán. Někde na pokraji chodníku sdrátovaná bandaska. Někde uprostřed ulice leží pekáč. Jak tam přišly ty věci? Vyšly si za noci z nestřežených polic a netrefily pak domů, když se rozbřesklo ráno? Ztratily nějakou náhodou, při ranním nakupování, svou kuchařku a čekají teď zde jako dobře vycvičený pes, který osamotněv usedne třeba doprostřed cesty a ohlíží se, až si ho pán zase najde? –

Nu dobře. Teď se mluví o choleře a o přípravách na ni – prosím čtenáře, aby mne nevyrušoval, aby se neptal, jak že to souvisí spolu – jen ať mne nechá klidně psát a psát, na konec se přece jen uvidí zase, že nemluvím tak příliš hloupě! Tedy: mluví se o choleře. Co prý člověk má všechno dělat, aby jí zabránil. Především: čistota bytu je prý půl zdraví. Desinfekce vzduchu je prý také půl zdraví. Zdravé maso hovězí, telecí a vepřové je prý rovněž půl zdraví. Dobré plzeňské pivo je prý opět půl zdraví. Summa summarum: když dá na všechny předpisy řádně pozor, je prý člověk v době cholery 2 a půl krát zdravější, nežli je vlastně zapotřebí. Proč bych ale nedal na všechny předpisy úpěnlivě pozor, když jsou a) k mému zdraví, b) když plnění předpisů ouřadních člověka zároveň plní rozkoši nevýslovnou!?

Jakmile jsem si tedy na nejbližším nároží přečetl dotyčné magistrátní nařízení, přerušil jsem ihned procházku svoji a vrátil se domů. No – já myslím, čisto je tu dost! Podlaha a náradí je pod stálým a pečlivým dozorem mé Anče. Knihy jsou sice jen pod dozorem mým vlastním, ale domnívám se, že trochu prachu jim ani neškodí – vždyť vypadají sice tak okázale, tak chlubně a hloupě! A ostatek – hm, ostatek už vlastně žádný není. Leda tedy lože – copak by ale mohlo být ve světě čistějšího, nežli mládenecké lože!

Jan Neruda (1834-1891), *Kam s ním?* 1886.
Réédité in Jan Neruda, *Sebrané spisy Jana Nerudy*, éd. Ignát Herrmann, t. XI, *Drobné klepy*, I, Prague, Topič, 3^e édition, 1911, p. 21-22.

INFORMATION AUX CANDIDATS

Vous trouverez ci-après les codes nécessaires vous permettant de compléter les rubriques figurant en en-tête de votre copie. Ces codes doivent être reportés sur chacune des copies que vous remettrez.

	Concours	Section/option	Epreuve	Matière
► Allemand :	EAE	0202A	106	0001
► Anglais :	EAE	0202A	106	0002
► Arabe :	EAE	0202A	106	0003
► Chinois :	EAE	0202A	106	0012
► Espagnol :	EAE	0202A	106	0007
► Hébreu :	EAE	0202A	106	0011
► Italien :	EAE	0202A	106	0008
► Portugais :	EAE	0202A	106	0010
► Polonais :	EAE	0202A	106	0013
► Tchèque :	EAE	0202A	106	0014
► Roumain :	EAE	0202A	106	0015
► Russe :	EAE	0202A	106	0009

