



**MINISTÈRE
DE L'ÉDUCATION
NATIONALE,
DE LA JEUNESSE
ET DES SPORTS**

*Liberté
Égalité
Fraternité*

EAE LMO 6

SESSION 2021

AGRÉGATION CONCOURS EXTERNE

Section : LETTRES MODERNES

VERSION DE LANGUE VIVANTE

Durée : 4 heures

*Seul est autorisé l'usage de dictionnaires unilingues dans la langue choisie.
Pour les options arabe et hébreu, les dictionnaires bilingues sont autorisés.*

*L'usage de tout ouvrage de référence, de tout autre dictionnaire et de tout matériel électronique
(y compris la calculatrice) est rigoureusement interdit.*

*Si vous repérez ce qui vous semble être une erreur d'énoncé, vous devez le signaler très lisiblement sur
votre copie, en proposer la correction et poursuivre l'épreuve en conséquence. De même, si cela vous conduit à
formuler une ou plusieurs hypothèses, vous devez la (ou les) mentionner explicitement.*

**NB : Conformément au principe d'anonymat, votre copie ne doit comporter aucun signe distinctif, tel que
nom, signature, origine, etc. Si le travail qui vous est demandé consiste notamment en la rédaction d'un
projet ou d'une note, vous devrez impérativement vous abstenir de la signer ou de l'identifier.**

Tournez la page S.V.P.

A

INFORMATION AUX CANDIDATS

Vous trouverez ci-après les codes nécessaires vous permettant de compléter les rubriques figurant en en-tête de votre copie.

Ces codes doivent être reportés sur chacune des copies que vous remettrez.

	Concours	Section/option	Epreuve	Matière
▶ Allemand :	EAE	0202A	106	0001
▶ Anglais :	EAE	0202A	106	0002
▶ Arabe :	EAE	0202A	106	0003
▶ Espagnol :	EAE	0202A	106	0007
▶ Italien :	EAE	0202A	106	0008
▶ Russe :	EAE	0202A	106	0009
▶ Portugais :	EAE	0202A	106	0010
▶ Hébreu :	EAE	0202A	106	0011
▶ Chinois :	EAE	0202A	106	0012
▶ Polonais :	EAE	0202A	106	0013
▶ Tchèque :	EAE	0202A	106	0014
▶ Roumain :	EAE	0202A	106	0015

VERSION ALLEMANDE

Gerhard war schon ein Held, bevor er erwachsen wurde. Als Siebzehnjähriger hat er in der französischen Résistance gekämpft, wurde von der SS gefoltert und von Partisanen befreit. Nach dem Krieg kam er als Sieger nach Deutschland zurück und baute die DDR auf, diesen Staat, in dem alles besser werden sollte. Er wurde ein wichtiger Journalist, ein Teil der neuen Macht. Man brauchte damals Leute wie ihn. Männer, die im Krieg alles richtig gemacht hatten, auf die man sich berufen konnte, wenn man erklären wollte, warum es diesen antifaschistischen Staat geben musste. Sie haben ihn in Schulen und Universitäten geschickt. Immer wieder hat er von seinem Kampf gegen Hitler erzählt, von der Folter, vom Sieg.

Mit diesen Geschichten bin ich groß geworden. Ich war stolz darauf, zu dieser Familie zu gehören, zu diesem Großvater. Ich wusste, dass Gerhard mal eine Pistole gehabt hat und mit Sprengstoff umgehen konnte. Wenn ich meine Großeltern in Friedrichshagen besuchte, gab es Apfelkuchen und Fruchtsalat. Immer wieder bat ich Gerhard, von früher zu erzählen. Gerhard erzählte von Furcht einflößenden Nazis und mutigen Partisanen. Manchmal sprang er auf und spielte eine Szene mit verteilten Rollen vor. Wenn Gerhard einen Nazi spielte, verzog er sein Gesicht zu einer Grimasse und sprach mit tiefer, gurgelnder Stimme. Nach der Vorstellung spendierte er mir meistens eine Milka-Schokolade. Noch heute muss ich an die Monster-Nazis denken, wenn ich Milka-Schokolade esse.

In Anwesenheit von Erwachsenen war Gerhard nicht so lustig. Er duldete es nicht, wenn jemand aus der Familie « herumpolitisierte », wie er sagte. Eigentlich politisierten alle, die nicht so wie Gerhard an die DDR glaubten, irgendwie herum. Der Schlimmste war Wolf, mein Vater, der nicht mal in der Partei war, aber Gerhards Lieblingstochter Anne, meine Mutter, geheiratet hatte. Es gab viel Streit, und meistens ging es um Dinge, die ich erst später wirklich verstanden habe. Um den Staat, um die Gesellschaft, um die Sache, wie es immer hieß. Unsere Familie war wie eine kleine DDR. Hier fanden die Kämpfe statt, die sonst nicht stattfinden durften. Hier traf die Ideologie auf das Leben. Die ganzen Jahre über tobte dieser Kampf. Er war der Grund dafür, dass mein Vater zu Hause herumschrie, dass meine Mutter heimlich in der Küche weinte, dass Gerhard für mich ein Fremder wurde.

Gerhard und ich saßen noch eine Weile zusammen an diesem Frühlingstag in diesem Krankenzimmer, in dem es nach Kantinenessen und Desinfektionsmitteln roch. Draußen wurde es langsam dunkel. Gerhard war in sich versunken. Sein Körper war da, aber er schien woanders zu sein. Es klingt vielleicht seltsam, aber ich hatte das Gefühl, als ob die DDR erst in diesem Moment wirklich zu Ende war. Achtzehn Jahre nach dem Mauerfall ist der strenge Held verschwunden. Vor mir saß ein hilfloser, liebenswerter Mann. Ein Großvater. Beim Abschied nahmen wir uns in die Arme, das hatten wir, glaube ich, noch nie getan. Ich lief über den langen Klinikflur und fühlte mich traurig und beschwingt zugleich.

Maxim Leo, *Haltet euer Herz bereit*, 2009

Version anglaise

When Cora stepped into the hallway again, the woman summoned her up the stairs to the attic. Cora's head almost brushed the ceiling of the small, hot room. Between the sloping walls of the peaked roof, the attic was crammed with years of castoffs. Two broken washboards, piles of moth-eaten quilts, chairs with split seats. A rocking horse, covered in matted hide, sat in the corner under a curl of peeling yellow wallpaper.

"We're going to have to cover that now," Ethel said, referring to the window. She moved a crate from the wall, stood on it, and nudged the hatch in the ceiling. "Come, come," she said. Her face set in a grimace. She still had not looked at the fugitive.

Cora pulled herself up above the false ceiling, into the cramped nook. It came to a point three feet from the floor and ran fifteen feet in length. She moved the stacks of musty gazettes and books to make more room. Cora heard Ethel descend the stairs, and when her host returned she handed Cora food, a jug of water, and a chamber pot.

Ethel looked at Cora for the first time, her drawn face framed by the hatch. "The girl is coming by and by," she said. "If she hears you, she'll turn us in and they will kill us all. Our daughter and her family arrive this afternoon. They cannot know you are here. Do you understand?"

"How long will it be?"

"You stupid thing. Not a sound. Not a single sound. If anyone hears you, we are lost." She pulled the hatch shut.

The only source of light and air was a hole in the wall that faced the street. Cora crawled to it, stooping beneath the rafters. The jagged hole had been carved from the inside, the work of a previous occupant who'd taken issue with the state of the lodgings. She wondered where the person was now.

That first day, Cora acquainted herself with the life of the park, the patch of green she'd seen across the street from the house. She pressed her eye to the spy hole, shifting around to capture the entire view. Two- and three-story wood-frame houses bordered the park on all sides, identical in construction, distinguished by paint color and the type of furniture on their long porches. Neat brick walkways crisscrossed the grass, snaking in and out of the shadows of the tall trees and their luxurious branches. A fountain warbled near the main entrance, surrounded by low stone benches that were occupied soon after sunup and remained popular well into the night.

Elderly men with handkerchiefs full of crusts for the birds, children with their kites and balls, and young couples under the spell of romance took their shifts. A brown mutt owned the place, known to all, yipping and scampering. Across the afternoon, children chased it through the grass and onto the sturdy white bandstand at the edge of the park.

Colson Whitehead, *The Underground Railroad* [2016], London, Fleet, 2017, p. 184-185.

VERSION ARABE

Sujet

كانت في الثامنة من عمرها ، تلميذة بالمدرسة ، إجازتها يوم الجمعة ، يخرج أبوها إلى الجامع ، تخرج أمها لزيارة أمها في مصر الجديدة ، تبقى هي في غرفتها تراجع دروسها ، أو تطلّ من النافذة على الأطفال في الشارع يلعبون ، يتجمعون حول الرجل صاحب القرد ينفخ في المزمار ، خداه ينتفخان بالهواء، عيناه تجحطان ، يرقص القرد على إيقاع اللحن ، مؤخّرتة الحمراء تلمع تحت الشمس تتصاعد ضحكات الأطفال ، البنات والأولاد ، يرقصون مع القرد ويصفقون.

كان أبوها يمنعها من النزول إلى الشارع ، يقول لها إنّ أولاد الشوارع هم أولاد الزنى ، أولاد الأبالسة ، خاصّة ذلك الولد الأعرج ، يشبه القرد ، عيناه ضيّقتان غائرتان تحت عظام رأسه المخروطي الصغير ، وجهه طويل نحيل ، بشرته سمراء شاحبة ، تعلوها بقع بيضاء ، نقص الغذاء والأنيميا أو فقر الدم ، أذناه صغيرتان وحمراوان ، في شحمة كل أذن ثقب ، يتدلّى منه حلق من الصفيح على شكل النجمة ، يرقص الطفل الأعرج مع القرد ، ويضحك وسط الأطفال ، ترنّ ضحكته في الجوّ ، يتشرّب شيء من الضوء إلى عينيه الضيّقتين ، تلمعان بابتسامة تشبه الدمعة الحبيسة.

كان الطفل في مثل عمرها ، تعطف عليه أمها ، تناوله قرشاً ، نصف رغيف داخله قطعة جبن ، كعكة من كعك العيد ، سروالاً قديماً من سراويل زوجها.

ذلك اليوم ، الجمعة ، بعد أن انتهت من مراجعة دروسها ، كان أذان الظهر يدوي من الجامع المجاور ، وكانت الشمس مشرقة في بداية الربيع ، زالت برودة الشتاء وانقشعت السحب ، أرادت أن تتمشّى خارج البيت تشمّ الهواء ، أن تزور صديقتها في المنزل المجاور قبل أن يعود أبوها من الجامع ، كان يمنحها من زيارة صديقتها ، لا تخرج من البيت إلّا إلى المدرسة ، في خطّ واحد مستقيم ، في الذهاب والإياب ، لا تلتفت إلى هنا أو إلى هناك ، تسمع أبوها يقول :

شرف البنت زي¹ عود الكبريت يشتعل مرّة واحدة فقط ، مرّة واحدة فاهماني² ؟

قبل أن تخرج من باب البيت أرادت أن تتمشّى قليلاً في الفناء ، كانت حديقة تحوط البيت فيها زهور ذابلة ، حوش كبير من الأرض الترايبية. في الفناء الخلفي كانت غرفة صغيرة تضع فيها أمها ما يفيض عن الحاجة ، تسمّيها غرفة الكرار ، أو مخزن العفش ، تجري فيها السحالي والخنافس ، تسكن فيها الأرواح الشريرة ، منها إبليس كما تقول أمها ، يسمّيها أبوها أوضة³ الفيران ، يهدّدها بالحبس في أوضة الفيران عند العصيان.

من زينة لنوال السعداوي، دار الساقى، بيروت، 2012 ص 125 - 126

¹ زيّ : مثل

² فاهماني: هل فهمتني ؟ ؛ أنت فاهمة ؟

³ أوضة : غرفة

VERSION ESPAGNOLE

Cuando tuvo edad suficiente y pudo comenzar a analizar quién era, de dónde provenía y hacia dónde podría ir, a Darío siempre le pareció el resultado de un milagro el hecho de que su vida no hubiera terminado replicando la de su madre y los vecinos del solar, o las de sus amigos de niñez en el barrio, como Pepo, recluido a los doce años en un reformatorio juvenil, o el Beto, condenado a treinta años de cárcel por asesinato y asesinado él a su vez en la prisión, a los veintidós. Tal vez porque en las horas que había pasado en el colegio se había sentido a salvo de su otra vida y procuró permanecer en el edificio todo el tiempo posible, en clases o en la discreta biblioteca ; quizás porque, debido a un fenómeno genético muy difícil de explicar, el niño tenía la capacidad de aprender y memorizar las lecciones solo con escucharlas una vez, y las lecturas, con realizarlas en una ocasión ; a lo mejor porque la feroz directora de su escuela primaria, una obsesa de la disciplina, se sintiera conmovida por la delgadez del alumno, los moretones que con frecuencia exhibía en cualquier parte de su anatomía, y los zapatos con las suelas amarradas con alambres con los que un día llegó al aula y desde entonces la mujer se encargaría de vestirlo y calzarlo con atuendos que se les quedaban pequeños a sus hijos ; sin duda porque había nacido en un país donde incluso un paria como él tenía garantizada una buena escuela primaria, una mejor secundaria, un acceso posible a la universidad, unas opciones que Darío aprovechó y exprimió.

Lo insólito fue su precoz capacidad para descubrir que en él mismo estaba su posible salvación (¿las llaves del destino que poseen los hijos de Elegguá?), y desde que tuvo esa percepción la practicó a conciencia. Y la practicó tanto que desde el tercer grado de primaria hasta su graduación en la Facultad de Medicina, cada año fue el mejor estudiante de su curso, y pronto combinó el respeto académico con el respeto físico que llegó a inspirar aquel “flaquito descojonao” con quien ya nadie se quiso pelear, no porque supiera algunas llaves de judo, sino porque a diferencia del resto de sus contendientes no le temía al dolor ni a la sangre y por ello resultaba invencible.

Fue en la pequeña biblioteca de su escuela primaria en la que Darío se refugiaba donde coincidió con el otro bicho raro del colegio : un mulatito claro llamado Horacio, que ya leía novelas y en las tardes estudiaba inglés y mecanografía.

PADURA, Leonardo, *Como polvo en el viento*, Barcelone, Tusquets, 2020, p. 508-509.

VERSION ITALIENNE

Non so bene cosa mi avesse spinto alla decisione di scrivere la storia di suor Assunta ; in fondo la sua era stata una vita oscura, senza alcuna gloria, tutta silenzio e segreta espiazione. Però, lo sapete anche voi, nelle mitologie locali o familiari ci sono personaggi su cui si addensano echi di dicerie, e che, proprio per l'indefinitezza da cui sono velati, domandano – in qualche modo, esigono – di essere raccontati. Tanto più che suor Assunta è ormai morta da tempo ; e la voce dei defunti, dagli abissi di quella infinitamente lontana dimensione in cui sono relegati, si fa molto esigente agli orecchi di chi è disposto a ascoltare.

Si tratta di una Missionaria nata in un paese vicino a quello in cui abito ; anziana parente di un mio amico. La maggior parte delle persone che mi hanno raccontato di lei l'ha incontrata una sola volta nella vita, quando ritornò dal Sudamerica alla fine degli anni Quaranta, ma di quell'unico incontro tutti serbano ricordi molto vividi : ché evidentemente esercitava su chi l'andava a trovare un misterioso fascino che doveva venirle dalle dicerie su quella parte della sua vita passata tra i ghiacci delle isole più inospitali del mondo, nella Tierra del Fuego.

L'amico che per primo mi parlò di lei racconta che, quando lo portarono da suor Assunta, in un piccolo convento presso Torino, era molto piccolo, quattro cinque anni. Rammenta il parlatorio buio, le pesanti travi di legno che facevano una spessa ragnatela scura sul soffitto, paurosi quadri di martiri alle pareti. Un mondo smaterializzato di echi e penombre. Se voglio, posso immaginarmi la vecchia suora con un viso tagliato da rughe profonde, china sul bambino, a porgli quel genere di domande che di solito i parenti anziano rivolgono ai pronipoti : Sei buono o fai piangere il tuo angelo custode ? Dici le orazioni prima di dormire ?

Qualche estate fa, nei lavori di ristrutturazione della sua casa sul lago d'Orta, in un vecchio armadio, il mio amico ha ritrovato una foto giovanile di suor Assunta, scattata poco prima che partisse per il Sudamerica, e me l'ha mostrata ; stava in una busta, insieme a una lettera, o meglio dovrei dire la copia violacea in carta carbone di una lettera scritta da Punta Arenas – ma dove sarà mai l'originale ? –, poche righe per raccontare la meta della sua missione : “Il 18 novembre, proprio il giorno del mio compleanno, cominceremo a risalire con la goletta lo stretto di Magellano. Padre B. dice che, se il vento sarà favorevole, in ventiquattr'ore saremo all'isola Dawson”.

Dai parenti del mio amico ho avuto modo di ascoltare intorno a suor Assunta i più sconcertanti commenti, ma per ora non voglio addentrarmi. Questa sera mi basta rievocare la sua voce : l'ho sentita in una registrazione antidiluviana che agli inizi degli anni Cinquanta un ricercatore di storia orale raccolse nel convento in cui lei trascorreva i suoi ultimi anni. Una di quelle voci che rimescolano e, ascoltate, non si dimenticano più : incredibilmente fragile e al contempo glaciale. Come un cristallo di neve. Il paragone mi viene in mente solo adesso, ripensando al vuoto della stanzetta di Fuerte Bulnes dove, appena alloggiata, sistemai sul tavolo di cipresso, davanti alla finestrella da cui si vedeva l'isola Dawson, il computer portatile e il *Moby Dick* di Melville.

Laura Pariani, *L'uovo di Gertrudina*, Milano, Rizzoli, 2005, p. 14-16.

VERSION RUSSE

– Привет, Арнольд.

– Здравствуй, Артур. Знакомьтесь, – толстяк повернулся к иностранцу, – это Артур, о котором я вам рассказывал. А это Сэмюэль Саккер. Говорит по-русски.

– Просто Сэм, – сказал иностранец, протягивая руку.

– Очень приятно, – сказал Артур. – Как добрались, Сэм?

– Спасибо, – ответил Сэм, – нормально. А что тут у вас?

– Всё как обычно, – сказал Артур. – Вы себе представляете ситуацию в Москве, Сэм? Считайте, тут то же самое, только несколько больше гемоглобина и глюкозы. Ну и витаминов, конечно, – корм тут хороший, фрукты, виноград.

– И потом, – добавил Арнольд, – насколько мы знаем, вы на Западе просто задыхаетесь от различных репеллентов и инсектицидов, а наша упаковка экологически абсолютно чиста.

– А санитарно?

– Простите?

– Санитарно она чиста? Вы ведь про кожу? – сказал Сэм.

Арнольд несколько смутился.

– Н-да, – нарушил Артур неловкую паузу. – Вы к нам надолго?

– Дня, думаю, на три-четыре, – ответил Сэм.

– И вы успеете за это время провести маркетинг?

– Я бы не стал употреблять слово «маркетинг». Просто хочу набраться впечатлений. Составить, так сказать, общее мнение, насколько целесообразно развивать здесь наш бизнес.

– Отлично, – сказал Артур. – Я уже наметил несколько образцов, которые в достаточной степени репрезентативны, и, думаю, завтра с утра с утра с утра...

– О нет, – сказал Сэм. – Никаких потемкинских деревень. Я предпочитаю двигаться наугад. Как ни странно, при этом получаешь самое верное представление о ситуации. И не завтра с утра, а прямо сейчас.

– Как? – ахнул Артур. – А отдохнуть? Выпить с дорожки?

– Действительно, – сказал Арнольд, – лучше бы завтра. И по нашим адресам. А то у вас сложится искажённое представление.

– Если у меня сложится искажённое представление, у вас будет достаточно времени, чтобы его исправить, – ответил Сэм.

Уверенным спортивным движением он вскочил на перила балкона и сел, свесив в пустоту ноги. Двое остальных, вместо того чтобы удержать его, влезли на ограждение сами. Артур проделал эту операцию без труда, а Арнольду она удалась только со второй попытки, и сел он не так, как первые двое, а спиной ко двору, словно для того, чтобы голова не кружилась от высоты.

– Вперёд, – сказал Сэм и прыгнул вниз.

Артур молча последовал за ним. Арнольд вздохнул и спиной вперед повалился следом, как аквалангист, опрокидывающийся в море с борта лодки.

[...]

Отлетев на несколько метров от стены, Сэм оглянулся на компаньонов. Артур с Арнольдом превратились в небольших комаров характерного цвета «мне избы серые твои», когда-то доводившего до слёз Александра Блока; теперь они с мутной завистью глядели на своего спутника, покачиваясь в потоке воздуха, восходящем от нагретой за день земли.

В. Пелевин, *Жизнь насекомых* (1993)

VERSION PORTUGAISE

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia.

– A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único ; Itaguaí é o meu universo.

Dito isto, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciência, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digerira com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista ; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas, – únicas dignas da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade ; o nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher um regime alimentício especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às admoestações do esposo ; e à sua resistência, – explicável mas inqualificável, – devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes.

Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas ; o nosso médico mergulhou inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a atenção, – o recanto psíquico, o exame da patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de louros imarcescíveis, – expressão usada por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade doméstica ; exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores.

– A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico.

Joaquim Maria Machado de Assis, « O Alienista », in *Os melhores contos de Machado de Assis*, São Paulo, Global Editora, 2004 [1e édit.: 1882] (pp. 93-94).

VERSION HEBRAIQUE

Le roman biographique *Une mer entre toi et moi* de Nurith Guertz relate la relation amoureuse entre la poétesse Rachel et Michaël. C'est une relation épistolaire non concrétisée à cause de la distance géographique (Michaël vit en Russie et Rachel en Palestine), et des contraintes psychologiques et idéologiques qui pèsent sur Michaël. Dans ce passage Michaël, qui se trouve à Toulouse, découvre le départ de Rachel pour la Russie.

היא מביטה החוצה, לא מפנה אליו את ראשה. הם נשארים כך כמה רגעים: היא בחלון ופניה אל הירח שכבר עלה, הוא על מפתן הדלת במרחק, רואה אותה, רואה את האור הצהבהב, רואה את שערותיה הפזורות ובוחר לא להיכנס, יוצא וסוגר את הדלת מאחוריו ברוך.

והרי הוא ידע היטב מה צריך היה לומר לה. [...]

האמת היא שהייתה עוד פגישה, אבל אין טעם לתאר אותה, לא קרה בה דבר. הוא דפק על דלת חדרה, מהסס, היא פתחה, מהססת גם כן. הוא הציע לעשות טיול קטן, היא אמרה: "טיול פרידה?" הוא התעלם. הם טיילו, הגיעו לפסאז' טולוזיין, התיישבו על ספסל מול הפארק ולא דיברו. ובדרך חזרה עברו גם את הגשר ולא אמרו דבר, אבל כשהגיעו לספסל ולהפתעתם אותה זקנה עדיין ישבה שם, הם התיישבו לידה ומיכאל שאל אותה: "את זוכרת אותנו?" "הזקנה בהתה במעקה הגשר, ולא ענתה. אחר כך הם קמו, המשיכו ללכת, איש מהם לא דיבר. הם חזרו הביתה ונפרדו זה מזה.

למחרת הוא התעורר בארבע בבוקר, קם, חזר למיטה, מסתובב מצד אל צד, מחכה שהאור יעלה ואז התלבש, ניגש אל חדרה, הקיש על הדלת וחיכה, הקיש שוב וגם קרא לה: "ריה, את כאן? פתחי לי," שום תשובה. הוא פתח את הדלת בזהירות, לאט לאט, וראה חדר ריק. שולחן נקי ללא אף ספר, קערה על אדן החלון ללא פירות וקיר חשוף. שלושת האגמים¹ שהיו שם, כבר אינם. השכם בבוקר היא נסעה לנמל כדי להפליג לרוסיה.

והרי כל כך פשוט היה לעצור אותה, אילו רק מצא את המילים הנכונות, אילו יכול היה להסביר לה איך הוא חי כל הזמן בשני מקומות: כאן ואחר כך, וכבר יכול היה לראות איך כל זה נשחק, וממילא קברה חדשה לא תהיה גם אם ייסעו לרוסיה, גם אם ייסעו לפלשטינה. הוא יכול לראות את זה בדיוק עם כל הפרטים, כאילו התרחש עכשיו, והפחד הישן - אנשים הולכים והגוויות שלהם מתחבאות מאחוריהם.

ים ביני לבינה, נורית גרץ, כנרת, זמורה-ביתן, דביר, 2015

¹ Il s'agit d'un tableau que Rachel avait peint

VERSION CHINOISE

我是上初中的时候，才从乡下转学来到县城一中的。

刚报到的那天，上课铃响了，所有的同学都按过去的座位坐好，只有我这个中途插班来的，老师还没来得及编排座位。我羞涩地站在后面不知所措，就看见倒数第二排有个空座位，于是自个儿就跑去坐下了，旁边还有个同桌的位置也是空着的。

班主任见我自己找好座位，也就没再安排，只说还有个女同学请假了，正好就是我的同桌。那时候男女必须同桌，而且互相绝不讲话。桌子上都划有楚河汉界，谁也不能侵占谁的地盘。我不知道我的同桌是怎么样女孩，一直隐隐期待她的出现。

突然有一天，我的身边就多了她——丽雯。我坐靠走道的位置，她的进出必须要我站起让位。她总是羞涩地低语两个字——劳驾。这一稀罕的礼数，在当时的同学中并不常见。那时，她已经很美很美了，我能看出班上的多数男生，都会隔着操场远远地暗恋她。

她的来去都翩若惊鸿，每一次穿过我的座位，都要留下一点雪花膏的芬芳——我甚至能闻出是那种百雀羚牌的味道，有一丝丝清甜。

野夫《1980年代的爱情》，湖南文艺出版社，2013年，p. 6-7

VERSION POLONAISE

Pisarka zjeżdżała zazwyczaj w maju, samochodem wyładowanym pod sufit książkami i egzotyczną żywnością. Pomagałam jej się rozpakować, bo miała chory kręgosłup. Chodziła w kołnierzu ortopedycznym, podobno miała kiedyś wypadek. A może kręgosłup popsuł jej się od pisania. Przypominała kogoś, kto przetrwał Pompeje - jakby cała była przysypana popiołem; jej twarz była popielata, i kolor ust, i szare oczy, i długie włosy ciasno ściągnięte gumką i upięte na czubku głowy w mały kok. Gdybym ją znała trochę gorzej, na pewno przeczytałabym jej książki. Ale ponieważ znałam ją lepiej, bałam się po nie sięgnąć. Może znalazłabym tam siebie opisaną w sposób, którego nie potrafiłabym pojąć. Albo moje ukochane miejsca, które dla niej są zupełnie czym innym niż dla mnie. W jakimś sensie takie osoby jak ona, te, które władają piórem, bywają niebezpieczne. Narzuca się od razu podejrzenie fałszu - że taka osoba nie jest sobą, tylko okiem, które bezustannie patrzy, a to, co widzi, zamienia w zdania; w ten sposób okrawa rzeczywistość ze wszystkiego, co w niej najważniejsze, z niewyraźności.

[...] Najmniejszy dom, pod mokrym laskiem, zakupiła niedawno hałaśliwa rodzina z Wrocławia. Ci mieli dwoje otyłych, rozpuszczonych dzieci, nastolatków, i sklep spożywczy na Krzykach. Dom miał być przebudowany i zamieniony w dworek polski - dobuduje mu się kiedyś kolumny i ganek, z tyłu będzie basen. Tak mi opowiadał ich ojciec. Lecz najpierw wszystko zostało ogrodzone odlewaniem z betonu płotem. Płacili mi hojnie i prosili, żeby codziennie zaglądać do środka, czy nikt się tam nie włamał. Sam dom był stary, zniszczony i sprawiał wrażenie, jakby chciał, żeby zostawiono go w spokoju, żeby sobie murszał ku przyszłości. W tym roku czekała go jednak rewolucja, już przywieziono góry piasku i zwalono przed bramą. Wiatr zwiewał ciągle folię, którą je okryto, rozkładanie jej z powrotem kosztowało mnie wiele trudu. Na swoim terenie mieli małe źródło i planowali tam zrobić stawy rybne, wymurować grill. Nazywali się Studzienni. Długo zastanawiałam się, czy mam im nadać jakieś swoje imię, lecz potem uznałam, że jest to jeden z dwóch znanych mi przypadków, kiedy nazwisko pasuje do Człowieka. Byli to rzeczywiście ludzie ze studni - tacy, co to wpadli do niej dawno temu i teraz na jej dnie urządzali sobie swoje życie, myśląc, że studnia jest całym światem.

Olga Tokarczuk, *Prowadź swój pług przez kości umarłych*, Cracovie, Wydawnictwo Literackie, 2009, p. 66-68.

Version tchèque

Městečko Benešov opírá se západním koncem o řeku, je malé, opelichané a starobylé. Veselí kluci řvou zde na nárožích a baby, žmoulající atrofickou čelistí jakýsi den dávno minulý, vlekou se čtyřmi ulicemi, jež se protínají na náměstí. Někdy tu břinkne řeznická bryčka o vylezlý kámen, tu se ulice ohlédne a vzdychá národním zaklením. Jindy jede pivovarský vůz a sedlák, setnina vojáků jako bystrá loď plyne ze svahu a před ní se potlouká mátoha důstojníka. Žaludské eso nad Pejšánkovým krámem hlásá, že tam lze koupiti karty; tento pekelník přemáhá ulici hráčským pohledem, a přece bledne, jako by scípal, neboť vášně města jsou neveliké. Tu a tam o dobytčích trzích některý sedlák prohraje koně i vůz a starý Rejček shrábne slušný peníz. Tu a tam zpoličkují falešného hráče a opilec se skácí ze skřípající židle mezi chrchle. Snad jenom „Na Čápku“ a ve „Švárovně“ bývají rvačky, tu jen matně v kouři sotva hněvivém se třpytí vojákova čepel, když ostatní, majíce opasky omotány kolem paží, bez důrazu se rvou, jako by mlátili slámu.

Město se podobá chlévu, v němž se chovají svině, některý kus střečkuje a jiný se válí ve svém prasečinci, chvále vládu a svatá náboženství. Zdá se, že celé stádo má smyčku na noze a že je uvázáno ke kůlu, na němž slouha, bolestně smrkaje, vyřezal prostým písmem jméno Benešov. Kdyby byl býval měl některý starý soudruh Honzův obušek, jenž se snáší jako bystrý hrom! Kdyby žebrák Kašpar mohl vrateti posměch a rány! Avšak nikdo se neozval a Kašpar byl obecní chudý a blbec. Od těch dob pak, kdy jej jakýsi prostopášný i scípavý sviňák (jehož jméno není slovo, ale díra v lidské řeči) hnál o sázku třiatřicet kilometrů za svým kočárem, tento nevyrovnatelný běžec byl i mrzákem. Zdálo se, že v městě jakási strašná sudba zbavuje ubožáky rozumu, aby je potom vydala napospas všem bídám.

Večer co večer oživuje posliněný chodníček před kupeckými krámy. [...]

Vladislav Vančura (1891-1942), *Pekař Jan Marhoul*, Prague, Odeon, 1925, extrait du chapitre II, pp. 19-20.

VERSION ROUMAINE

Tata luă câteva pâini, ciocolată și biscuiți, piti de mama niște bani, ne îmbrăcărăm gros, încălecarăm pe o motocicletă rusească Ij 49, gălăgioasă și obosită, și plecarăm spre Tehomir, unde se găsea casa bunicilor și toată copilăria mea.

Era sfârșitul lui februarie al anului 1957. Cu voia Domnului, împlinisem doisprezece ani și mă găseam în clasa a 6-a la Școala Generală Numărul 3.

La sfârșitul trimestrului doi, înainte de vacanța de primăvară, premiantul clasei, unu' Dumitru Arbore, fusese diagnosticat cu tuberculoză în stare gravă. Fu internat la sanatoriul Dobrița, unde și muri după numai o lună. A fost o catastrofă atât pentru familie, cât și pentru școală. Mulți dintre părinți își retraseră copiii și-i ținură acasă o perioadă, alții îi mutară la alte școli, alții îi retraseră de tot. Arbore fusese coleg de bancă cu mine, așa încât direcția școlii și autoritatea Spitalului Orășenesc Târgu-Jiu hotărâră să intru în carantină și, o perioadă de trei luni, să nu mai dau pe la școală. Câtă bucurie ! Din prudență, pentru siguranța fratelui meu și a celor din jur, ai mei se gândiră că ar fi mai bine să fiu izolat la țară, la Tehomir. Ce binecuvântare !

Satul se află pe la jumătatea drumului dintre Târgu-Jiu și Turnu Severin, îngropat între niște dealuri, la unsprezece kilometri de Motru.

Motocicleta mai mult se cățara pe Dealul Bujorăscu, trecu biruitoare prin neagra mizerie a minerilor din Ploștina, urcă două dealuri istovitoare și se lăsă spre satul renașterii mele, al cărui nume, Tehomir, aflasem de la un unchi din București, înseamnă în slavonă liniște și pace, și se trage de la marele voievod Tihomir Tih, îngropat în picioare din neștiute motive, stăpân al pământurilor dintre Jiu și Olt și tatăl lui Basarab, cel care, după faimoasa bătălie de la Posada din toamna anului 1330, avea să consfințească Țara Românească.

Ajunserăm. Motocicleta răsufală ușurată și se opri.

Mamama și moșu' ne așteptau.

Îmi luai ce-aveam de luat, tata dădu ce-avea de dat și plecă, urmând să revină la sfârșitul lunii mai.

Mă instalai în odaia din față, unde dormeau de obicei ai mei. Pardosită cu scânduri, cu un pat mare și câteva icoane pe pereți, era un fel de cameră de oaspeți. Cealaltă, cu pământ pe jos, îngreunată de trecerea timpului, de tot felul de lucruri ce-și uitaseră rostul, era odaia bunicilor. Cuvintele bunic, bunică nu umblau pe la noi. Bunicului i se spunea de regulă moș, iar bunicii, ori mama ori mamama. Mamei adevărate i se zicea mumă sau mămică.

Vremea zăpezilor trecuse. Bătrânii mai așteptau doar un început de martie ploios, care să-i împingă în primăvară.

În primele două zile, îmi făcui de lucru prin posul casei, prin grădină, pe câmpuri, și mă văzui cu toți băieții și fetele copilăriei. Fiind sigur că sunt sănătos, și viitorul avea să confirme această încredere, nu le spusei motivul șederii mele prelungite și-i minții că arsese școala și că rămân cu ei până se repară.

Prima săptămână a lunii martie intră în curtea copilăriei mele ca un animal de pradă.