



SESSION 2023

AGRÉGATION
Concours externe

Section
LETTRES MODERNES

Version dans une langue vivante étrangère
(choisie lors de l'inscription)

Durée : 4 heures

Seul est autorisé l'usage du dictionnaire unilingue dans la langue choisie.

Pour les options arabe et hébreu, les dictionnaires bilingues sont autorisés.

L'usage de tout ouvrage de référence, de tout autre dictionnaire et de tout matériel électronique (y compris la calculatrice) est rigoureusement interdit.

Il appartient au candidat de vérifier qu'il a reçu un sujet complet et correspondant à l'épreuve à laquelle il se présente.

Si vous repérez ce qui vous semble être une erreur d'énoncé, vous devez le signaler très lisiblement sur votre copie, en proposer la correction et poursuivre l'épreuve en conséquence. De même, si cela vous conduit à formuler une ou plusieurs hypothèses, vous devez la (ou les) mentionner explicitement.

NB : Conformément au principe d'anonymat, votre copie ne doit comporter aucun signe distinctif, tel que nom, signature, origine, etc. Si le travail qui vous est demandé consiste notamment en la rédaction d'un projet ou d'une note, vous devrez impérativement vous abstenir de la signer ou de l'identifier. Le fait de rendre une copie blanche est éliminatoire.

Tournez la page S.V.P.

VERSION ALLEMANDE

La scène se déroule à Berlin, à la fin des années 20. On assiste à la conversation entre Joseph Roth (1894-1939), écrivain et journaliste autrichien, et Rivière, un étudiant français. La conversation a lieu dans la villa d'un riche mécène allemand du nom d'Albert Klein.

„Schön“, sagte Roth. „Was ist der ‚Zirkel um die Welt‘?“

„Der Zirkel um die Welt ist ganz einfach eine Stiftung, die ein Graduiertenstipendium¹ vergibt, das jungen Leuten, Frauen übrigens wie Männern, eine Reise rund um die Welt bezahlt.“

„Eine Idee Kleins?“

„Ganz genau. Er finanziert sie auch. Er wählt die Stipendiaten aber nicht selbst aus. Das besorgt eben der Zirkel um die Welt, eine Gruppe von Wissenschaftlern großer deutscher und anderer Universitäten. Die Stipendiaten werden selbst automatisch Mitglieder des Zirkels.“

„Hm, eine Art Geschenk also für summa cum laude² abgeschlossene Studien? Eine Urlaubsreise? Erscheint mir seltsam.“

„Nein, mit einer Urlaubsreise hat das Ganze nichts zu tun. Es geht um anderes. Wir wissen, dass die universitäre Ausbildung die Elite von morgen formen soll in unseren Staaten. Doch ist sie sehr, wie sagt man, theoretisch, genau, sie ist weltfremd. Die Stipendien um die Welt sollen uns andere Horizonte öffnen. Wir sollen die Menschen kennenlernen, von denen wir nur aus Büchern wissen, wie sie leben, wie sie arbeiten. Ich zum Beispiel habe zwölf Kilo verloren auf meiner Reise und einige Illusionen und mir die Malaria eingefangen. Ich habe sechs Wochen in einem mandschurischen Bergwerk gearbeitet... Ich sehe die Welt mit anderen Augen als zuvor. Ich sehe zum Beispiel, wie klein Europa ist und dass ich hier in diesem Haus ebenso sehr im Herzen europäischer Kultur bin wie in der Rue d'Ulm.“

„Grenzen überschreiten, hm“ sagte Roth zu sich selbst.

„Ihre Relativität erkennen. Und was Sie mich da vorhin schreiben sahen, ist der Bericht meiner Reise. Das gehört dazu, und es hilft, Ordnung in den Wust³ der Bilder und Erlebnisse zu bringen. Allerdings schreibe ich ihn natürlich auf Französisch.“

„Und wo mussten Sie überall hin?“

„Oh, wir *müssen* nirgends hin. Das Stipendium bezahlt uns eine Reise um die Welt in einem Jahr. Wer möchte, kann sich länger da oder dort aufhalten. Ein Archäologe wird viel Zeit in Kleinasien verbringen, ein anderer interessiert sich für die ostasiatische Kultur, ein dritter, der Sozialwissenschaftler ist, wird vielleicht besonders viel Zeit in den USA und der Sowjetunion verbringen. Ich selbst bin Ethnologe und war daher jeweils drei Monate im Amazonas, im Kongo und in China. Aber ich bin kein purer Automat. Ich habe auch ein wenig Ethnologie auf dem Lido in Venedig und der Copacabana getrieben...“

„Der Sinn des Ganzen ist also schlicht –“

„Der Sinn des Ganzen ist ein Teil der Utopie Herrn Kleins. Aber wenn ich sage ‚Utopie‘, heißt das nicht, dass es sich um [...] Luftschlösser⁴ handelt. Es geht darum, die Menschen, die Kulturen miteinander kommunizieren zu lassen, einander kennenzulernen, um einander zu verstehen und den Hass und das Misstrauen abzubauen, die die direkte Konsequenz mangelnden Wissens sind.“

Michael Kleeberg, *Ein Garten im Norden*, DTV, 2001, p. 114-115.

¹ Das Graduiertenstipendium : Graduiert ist man, wenn man eine Doktorarbeit geschrieben hat. Ein Stipendium ist eine finanzielle Förderung, um zu studieren.

² Summa cum laude ist die höchste Auszeichnung bei einer Doktorarbeit. Sie entspricht der französischen « Mention Très Bien ».

³ der Wust : die Überfülle, die Masse.

⁴ Luftschlösser: châteaux en Espagne.

VERSION ANGLAISE

The city that summer overflowed with the hot and thirsty: panting on subway platforms, battling the sun with wide hats and light clothes, rushing to scaffoldings for shade, dashing into department stores not for the sales advertised on windows but for the AC. Those unable to escape to beaches and countrysides congregated in places where the humidity could briefly be forgotten: world music concerts with musicians from far-flung lands like Kazakhstan and Burkina Faso; rooftop revelries where everyone seemed absolutely certain of their good looks and sophistication; street fairs with too much grilled chicken and not enough moving air; sunset cruises with last-minute tickets and mediocre cocktails. There was much to do in the city, and yet the desperation remained among many to be out of it, to be in a place where the mission was pleasure and not endurance, to sit where the air moved without burden and the water went on for thousands of miles, a place like the villages of the Hamptons.

Jende could take a paid vacation in the first two weeks of August, Clark informed him as they drove down Lexington on a mid-June morning. The family would be spending late July and pretty much all of August in Southampton (Cindy and the boys, mostly), as well as random days in early July, so it should be an overall light summer of work.

“I am very grateful, sir,” Jende said without a change in his countenance, though inwardly he was grinning wider than the Great Rift Valley. It would be the first time in America he’d be paid to do nothing, though he knew he wasn’t going to sit around idle for two weeks—he was going to call the livery cab company he used to work for and get shifts so he could add to the funds he and Neni were saving for his deportation case.

“You should ask Cindy if she needs a housekeeper for that last week in July and the first three weeks in August, when Anna takes her vacation,” Clark added minutes later. “She usually gets someone from the agency. Maybe your wife would like to do it and make some extra money?”

“Oh, yes, sir. My wife... she would... we would be very grateful, sir.”

Cindy did need someone, and Neni needed a break from the oft-gloomy task of feeding and bathing incapacitated senior citizens, though it was the prospect of earning more money in four weeks than she made in three months that prompted her and Jende to discuss the offer for only five minutes before agreeing that she would skip the second summer semester (since her student visa allowed her to) and go to Southampton. She called Cindy Edwards that evening—after Jende had coached her on what to say, what not to say, how to say the right things well—introduced herself, and said she would like the job. Cindy offered her the job, though not before telling her what was involved: maintaining a spotless five-bedroom house, grocery shopping for specific items that must be gotten right, daily laundry, cooking specific recipes, serving guests in a dignified manner, babysitting a ten-year-old as needed, twelve-hour workdays with lots of downtime.

Imbolo Mbue, *Behold the Dreamers*, London, Editeur: 4th Estate, 2016, p 108-109.

VERSION ARABE

« كانت الأرحام أوطاننا فاغتربنا عنها بالولادة » - ابن عربي

أعطاني الله برزخين: برزخ قبل ولادتي وآخر بعد مماتي. في الأول رأيت أمي وهي تلدني وفي الثاني رأيت ابني وهو يدفني. رأيت أبي يضحك مستبشراً ببكره الذكر وزوجتي تبكي مفجوعةً في زوجها المسنّ. رأيت فتيل دولة المرابطين يطفئه الموحّدون في مرسية¹ قبل ولادتي ، ورأيت التتر يدكّون بغداد دكّاً دكّاً بعد مماتي. رأيت الأولياء يستبشرون بمولد سلطان العارفين والفقهاء يكبّرون لهلاك إمام المتزندقين. رأيت كل هذا بكشف الله الأعمّ ونوره الأسنى في سنوات قليلة من برزخين. فانكشفت لي سرعة عبوري وضرورة فنائي في هذا العمر الذي ليس سوى محض سطر في رسالته الإلهية، لمعة شهاب في سمائه العلوية، أثر خفّ في أرضه الواسعة.

وانتهى برزخي الأول في رمضان عندما شعرت أمي بالأم الوضع. اعتصرت يداها طرفي الفراش وابتهل فمها إلى الله أن يجعل مولودها ذكراً ومخاضه سهلاً. مسحت فاطمة عن جبينها عرق الولادة وعن قلبها قوارض الخوف. ولما ولدتُ أخيراً كان وجه هذه القابلة الطيبة أول وجه أراه في بداية الحياة. قارنته بالآف الوجوه التي رأيتها في برزخي، آلاف الأولياء، آلاف الأتقياء، وآلاف الزهّاد، وكان وجهها أوسع رحمةً وهو حقيقة ماثلة أمامي. غشي على أمي فور ولادتي فلم يتسنّ لفاطمة أن تضعني على صدرها كما يفعلون ، فغسلتني وكفلتني وراحت تمسح على وجهي كما تفعل الأمهات فتعلّق قلبي بها التعلّق الأول. وهي أيضاً اتخذتني ابناً روحياً لها مذحطت عيناها على وجهي وغمرتني بحنانها الجارف الذي كان عزائي الأول في فراق برزخي وزادي في ابتداء رحلتي. ما أوجع أن تفارق البرزخ الذي كلّه كشف في كشف لتدخل الدنيا التي كلّها جهل في جهل. من برزخ الحقيقة إلى عالم الشبهات كان انتقالي عبر يد طيبة تسحبني من رحم أمي هي يد فاطمة. استحققت برّي بعد ذلك حتى ماتت في إشبيلية ميتة الوليات الصالحات ذوات الكرامات العلوية عجوزاً ذات وجه لم أر أجمل منه ولا أنضر.

من "موت صغير" لمحمد حسن علوان

¹ مدينة في جنوب شرقي إسبانيا كانت مدينة في الأندلس

VERSION CHINOISE

秉昆苦笑道：“好好好，陪你说话。那，你说我听，行不？”

春燕也笑了，打他一下，嗔道：“不行。该问我话，你也得问。”话题一转，她向秉昆宣告似的说：“我师傅给我介绍了个对象。”

秉昆捧眼似的说：“大好事，可喜可贺。”

春燕高傲地说：“我没看上。和我同行，也是另一家浴池修脚的。一对夫妻不能都是修脚的吧？再说人也长得一般般。”她成心不看秉昆，翘起下巴，仰脸望天继续说：“我这人在对象方面还是有一定标准的，不敢太高，但也不愿自己先就把自己看低了。光字片的怎么了？咱们生在光字片人家了就低人一等吗？你说是不？”

秉昆说：“那是。”

春燕将头一转，扭向秉昆，看着他做出媚态，笑道：“其实吧，我是想找个在木材加工厂上班的，离我上班那儿不远。每天上班，他陪我走到我们浴池门口，下班在我们浴池门口等我，那才真正叫出双入对，想不恩爱都不可能，挺好。”

秉昆暗吃一惊，急说：“我已不在木材加工厂上班了，调酱油厂去了。”

春燕一愣，自言自语：“你妈怎么没跟我妈讲？”

这时他俩已排到水龙头前了，秉昆也不让一让，抢先将水桶放水龙头下了。他怕春燕先接满了两桶水却不先走，非等着与他一块儿担水回家，他觉得和她实在没什么可聊的。

《人世间- 上部 第六章》梁晓声（2017年出版）

VERSION ESPAGNOLE

Ese hombre lleva sin levantar la cabeza del portátil desde que hemos salido de Madrid. Y eso que es un AVE de exasperante lentitud con parada en todas las estaciones posibles en su camino a Málaga. Podría parecer que ese hombre está inmerso en su trabajo, casi abducido por él; pero cualquier observador meticulouso o al menos persistente advertirá que, de cuando en cuando, sus ojos dejan de vagar por la pantalla y adquieren una vidriosa opacidad; que su cuerpo se pone rígido, como suspendido a medio movimiento o medio latido; que sus manos se contraen y sus dedos se arquean, garras crispadas. En tales momentos es evidente que está muy lejos del vagón, del tren, de esta tarde tórrida que aplasta su polvorienta vulgaridad contra el cristal de la ventanilla. En la mano derecha de ese hombre hay dos uñas magulladas y negras, a punto de caerse. Debieron de doler. También luce una isla de pelos sin cortar en su mandíbula cuadrada y, por lo demás, perfectamente rasurada, lo que demuestra que no se mira al espejo cuando se afeita. O incluso que no se mira jamás al espejo. Y, sin embargo, no es feo. Quizá cincuenta años, pelo abundante y canoso, lacio y descuidado, demasiado largo en el cogote. Rostro de rasgos grandes, labios carnosos, nariz prominente pero armónica. Una nariz de general romano. Si nos fijamos bien, ese hombre debería ser llamativo, atractivo, el típico varón poderoso y conocedor de su propio poder. Pero hay algo en él descolocado, algo fallido y erróneo. Una ausencia de esqueleto, por así decirlo. Esto es, una ausencia completa de destino, que es como andar sin huesos. Se diría que ese hombre no ha logrado un acuerdo con la vida, un acuerdo consigo mismo, lo cual, a estas alturas ya todos lo sabemos, es el único éxito al que podemos aspirar: a llegar, como un tren, como este mismo tren, a una estación aceptable.

Hace apenas quince minutos que nos detuvimos en Puertollano, pero la máquina ha reducido una vez más la marcha. Vamos a volver a parar, ahora en el apeadero de Pozonero, un pequeño pueblo de pasado minero y presente calamitoso, a juzgar por la fealdad suprema del lugar. Casas miserables con techos de uralita, poco más que chabolas verticales, alternándose con calles del desarrollismo franquista paupérrimo, con los típicos bloques de apartamentos de cuatro o cinco pisos de revoque ulcerado o ladrillo manchado de salitre. El AVE tiembla un poco, se sacude hacia delante y hacia atrás, como si estornudara, y al fin se detiene. Sorpresa: ese hombre ha levantado la cabeza por primera vez desde el comienzo del viaje y ahora mira a través de la ventana. Miramos con él: un áspero racimo de vías vacías y paralelas a la nuestra se extiende hasta un edificio que queda pegado al tendido férreo.

Rosa Montero, *La buena suerte*, 2020, Alfaguara, Barcelona, p. 11-12.

VERSION D'HEBREU MODERNE

זאת היתה זוועה מתמשכת, אבל זה היה גם אושר מוזר, בהיר, לבן, שונה מכל מה שהכרתי קודם, כי בתקופה (אני קוראת לזה תקופה מטעמי נוחות, מטעמי קומוניקציה, אבל לא היה בזה, שום דבר שקשור לתקופה. אם כבר - זה היה איים בזמן, איים שהייתי נוחתת עליהם, אולי כמו שאנשים תיארו את הביקורים אצל פזית) שהייתי עם פזית וראיינתי אנשים עליה או כתבתי עליה, לא הייתי צריכה לדאוג למוזה ולא לסדר יום. היו לחומרים עליה חיים משלהם, משהו בין דומם לחי, כמו שמרים, כמו מחמצת, גלשתי איתם ועליהם. מישהי אמרה לי פעם, "תעזבי אותה, את פזית, היא לא טובה בשבילך." אבל היא היתה מבפנים. זה לא כמו שאנשים אומרים: את מוזמנת אלינו, אבל אל תבואי עם הכלב. לא יכולתי לבחור אם לבוא איתה או לא. זאת היתה פזית, היא בכלל גרה בתוכי באותה תקופה, או אני בתוכה. או גם וגם. זה היה כמו להגיד, תעזבי אותך, אל תבואי איתך. [...] מה שהיה נוח בתקופה הזאת שהייתי עם פזית (באיים האלה בזמן, זה נמשך שנים, עשר שנים, מ-2008, כמה חודשים אחרי שביקשתי מנירית שתכתוב לי את סיפור היכרותה עם פזית) זה שהיא נתנה טעם וצורה למה שתמיד הרגשתי כלפי הכתיבה. שהכתיבה, לא רק שהיא לא מרפאה ולא תרפויטית ולא מנחמת. אלא שאם כבר עולם הדימויים הזה, הכתיבה היא כמו מחלה. מחלה אוטואימונית שרק מחריפה מעצם הכתיבה, כי כל הזמן הדברים הנכתבים נחצבים מאותה מחצבה פנימית שהולכת ומעמיקה, משריטה לפצע, ואז הולכת ונפערת מפצע לתהום.

יעל נאמן, היה היתה, אחוזת בית, 2018

VERSION ITALIENNE

Mio padre aveva il suo modo di andare in montagna. Poco incline alla meditazione, tutto caparbieta e spavalderia. Saliva senza dosare le forze, sempre in gara con qualcuno o qualcosa, e dove il sentiero gli pareva lungo tagliava per la linea di massima pendenza. Con lui era vietato fermarsi, vietato lamentarsi per la fame o la fatica o il freddo, ma si poteva cantare una bella canzone, specie sotto il temporale o nella nebbia fitta. E lanciare ululati buttandosi giù per i nevai¹.

Mia madre, che l'aveva conosciuto da ragazzo, diceva che lui non aspettava nessuno nemmeno allora, tutto preso a inseguire chiunque vedesse più in alto: perciò occorreva aver buona gamba per rendersi desiderabili ai suoi occhi, e ridendo lasciava intendere di averlo conquistato così. Lei più tardi alle corse cominciò a preferire sedersi nei prati, o immergere i piedi in un torrente, o riconoscere i nomi delle erbe e dei fiori. Anche in vetta le piaceva soprattutto osservare le cime lontane, pensare a quelle della sua giovinezza e ricordare quando c'era stata e con chi, mentre mio padre a quel punto veniva invaso da una specie di delusione, e voleva soltanto tornarsene a casa.

Credo fossero reazioni opposte alla stessa nostalgia. I miei erano emigrati in città verso i trent'anni, lasciando il Veneto contadino in cui mia madre era nata, e mio padre era cresciuto da orfano di guerra. Le loro prime montagne, il primo amore, erano state le Dolomiti. Le nominavano a volte nei loro discorsi, quand'ero ancora troppo piccolo per seguire la conversazione, ma sentivo certe parole spiccare come suoni più squillanti, con più significato. Il Catinaccio, il Sassolungo, le Tofane, la Marmolada. Bastava uno di questi nomi pronunciati da mio padre per far brillare gli occhi a mia madre.

Erano i posti dove si erano innamorati, dopo un po' lo capii anch'io: fu un prete a portarceli da ragazzi e fu lo stesso prete a sposarli, ai piedi delle Tre Cime di Lavaredo, davanti alla chiesetta che c'è lì, una mattina d'autunno. Quel matrimonio di montagna era il mito fondativo della nostra famiglia. Osteggiato dai genitori di mia madre per motivi che non conoscevo, celebrato tra quattro amici, con le giacche a vento come abiti nuziali e un letto al rifugio Auronzo per la prima notte da marito e moglie. La neve brillava già sulle cenge² della Cima Grande. Era un sabato di ottobre del 1972, la fine della stagione alpinistica per quello e molti anni a venire: il giorno dopo caricarono in macchina gli scarponi di cuoio, i pantaloni alla zuava, la gravidanza di lei e il contratto di assunzione di lui, e se ne andarono a Milano.

La calma non era una virtù che mio padre tenesse in considerazione, ma in città gli sarebbe servita più del fiato. A Milano il panorama c'era: negli anni Settanta abitavamo in un palazzo affacciato su un ampio viale di traffico, sotto il cui asfalto, dicevano, scorreva il fiume Olona. [...] Stavamo in alto, al settimo piano: le due file di edifici gemelli da cui la strada era arginata amplificavano il frastuono. Certe notti mio padre non ne poteva più, si alzava dal letto, spalancava la finestra come se volesse insultare la città, intimarle il silenzio, o rovesciarle addosso della pece bollente; stava lì un minuto a guardare di sotto, poi si infilava la giacca e usciva a camminare.

Paolo Cognetti, *Le otto montagne*, Turin, Einaudi, 2016, p. 3-5.

¹ I nevai: les névés.

² Le cenge: les vires.

VERSION POLONAISE

Mój były miota się i kręci głową, jakby ktoś przywiózł go tutaj w worku, wyrzucił na bruk i kazał szukać drogi powrotnej. Szukaj, szukaj, Robert, ty zdrajco. Swoją drogą, niewiele razy widziałam go poza Rudą i doprawdy błąka się po chodniku z rowerem jak porzucony pies. Do Rudy pasuje najlepiej, jest tam w swoim żywiole. W tym miejscu jest zdziczały, spłoszony jak zwierzęta z lasu na Halembie, które uciekają na widok światła latarki. Przerzuca rower przez szlaban, zdezorientowany stróż wybiega za nim, Robert zawraca w stronę budki i chowa coś do lewej kieszeni spodni. On ma zawsze coś do ukrycia. Kusi mnie, żeby sprawdzić co.

(...)

Kilkanaście metrów za bramą Robek odbija w prawo zamaszystym krokiem, zamiast iść przed siebie do głównego budynku. Wiem, że można zrobić sobie spacer dookoła budynku po prawej, który jest w stanie rozsypki. Sama chodziłam tam swego czasu w kółko, wgapiając się w tę rudę, jakby była pałacem, do którego wystarczy domalować kilka linii i znowu wróci jego blask. Robert kieruje się w stronę ławek, które są zepsute niemal tak samo jak czternaście lat temu, butelkowa zieleń odprysnęła, kiedy jeszcze ja tam siadywałam. Skrada się do kobiety ubranej w koszulkę z napisem „Wunderbar”, która siedzi obok dwóch innych. (...) Przyglądam się jej, przecieram oczy. Omama, to pewne. Łzy stają mi pod powiekami, bo na myśl o Omamie zawsze mam wrażenie, jakby coś się we mnie przestawiało. Czuję zapach jej oddechu, ubrań i szafy w pokoju na Janasa. Widzę pęknięcia na suficie, które obserwowałam z Marcą i Robkiem, leżąc w jej łóżku. Są jak poprzecinana przez pojedyncze kreski, falująca linia życia na lewej dłoni, po której jeździłam palcem wskazującym, jakbym chciała zarysować ją wyraźniej, ale się nie dało.

Robek podaje Omamie jabłko, nie wiem, jak mu się zmieściło do prawej kieszeni spodni, to wręcz niemożliwe fizycznie, ale on zawsze potrafił zmieścić w sobie tyle dziwnych epizodów, że i jabłko w spodniach może go nie uciskać. Robi to niepewnie, ona obraca owocem między palcami, jakby czytała globus. Następnie wyrzuca go przed siebie. A masz, Robert! Omama rozprawia się z twoim jabłkiem tak, jak trzeba.

Anna CIEPLAK, *Rozpływaj się*, Cracovie, Wydawnictwo Literackie, 2021
pp. 31-33

VERSION PORTUGAISE

– Cristal Bacarat... – anunciou Horácio batendo com o dedo na taça. Sonoridades claras e pequenas se espalharam pela mesa. Horácio completou:

– Me custou um dinheirão... Foi quando casei. Mandei buscar no Rio...

O dr. Virgílio tomou da sua taça onde as gotas do vinho português manchavam de sangue a transparência do cristal. Suspendeu-a à altura dos olhos:

– É de refinado bom gosto...

Se dirigia a todos, mas seu olhar demorou em Ester como a lhe dizer que ele, Virgílio, sabia perfeitamente que o bom gosto era dela. Falava com sua bela voz cheia e modulada e escolhia as palavras como se estivesse num torneio de oratória. Saboreava o vinho como um conhecedor, em pequenos goles que valorizavam a bebida. Suas maneiras finas, seu lânguido olhar, sua cabeleira loira, tudo contrastava com a sala. Horácio o sentia vagamente, Maneca Dantas se dava conta. Mas para Ester a sala não existia. Ela, com a presença do jovem advogado, fora bruscamente retirada da fazenda, jogada para os dias do passado. Era como se ainda estivesse no colégio de irmãs, numa daquelas grandes festas de fim de ano, quando dançavam com os rapazes mais finos e distintos da capital. Sorria a respeito de tudo, requintava também nas palavras e nos modos, uma doce melancolia que era quase alegre andava dentro dela. *Era o vinho*, pensava Ester. O vinho lhe subia facilmente à cabeça. Pensava e bebia mais e bebia também as palavras do dr. Virgílio:

– Foi numa festa em casa do senador Lago... Um baile comemorando exatamente a sua eleição. Que festa, dona Ester! Algo inimaginável. O ambiente era o que havia de mais aristocrático. Estavam as Paivas – Ester conhecia as Paivas, haviam sido suas colegas –, Mariinha estava encantadora de tafetá azul. Parecia um sonho...

– Ela é linda... – fez Ester, e ia certa reserva em sua voz que não escapou ao dr. Virgílio.

– Não, porém, a mais linda do colégio no seu tempo... – esclareceu o advogado e Ester ruborizou-se. Bebeu mais vinho.

Virgílio continuou discorrendo. Falava de músicas, lembrou uma valsa pelo nome, Ester recordou a melodia. Horácio interveio:

– Ester é uma pianista de mão cheia, hein!

A voz de Virgílio numa súplica doce:

– Então, após o jantar iremos ter a alegria de ouvi-la... Não vai nos negar esse prazer...

Ester disse que não, há muito que não tocava, já tinha perdido a agilidade dos dedos e demais o piano estava um horror. Desafinado, abandonado ali, naquele fim de mundo...

Mas Virgílio não aceitou as desculpas. E se dirigiu a Horácio e lhe pediu que *insistisse junto a dona Ester para que ela abandonasse a modéstia e enchesse a casa de harmonia*. Horácio insistiu:

– Deixe de rodeio e toque pro moço ouvir. Eu também quero ouvir... Afinal meti um dinheirão nesse piano, o maior que havia na Bahia, deu um trabalhão dos diabos trazer ele para aqui e pra quê? Um dinheiro posto fora... Seis contos de réis...

Repetiu, era quase um desabafo:

– Seis contos postos fora... – e olhava Maneca Dantas, este era capaz de compreender o que ele sentia... Maneca Dantas achou que devia apoiar:

– Seis contos é muito dinheiro... É uma roça...

Dr. Virgílio tinha completa impunidade:

– Que são seis contos de réis, seis míseros contos, se são empregados em dar uma alegria à sua esposa, coronel?...

Jorge Amado, *Terras do sem fim*, Rio de Janeiro, Record, 1996 [1^e édition : 1942], p.75-77.

VERSION ROUMAINE

Luni, 9 [ianuarie 1939]

Nu înțeleg de ce mi-am pierdut vacanța de Crăciun rămânând în București. Aș fi putut să-mi termin romanul, aș fi putut să schiez ... În loc de asta, mi-am pierdut nopțile și zilele nefăcând nimic. Iată-mă la sfârșitul vacanței, obosit, fără elan, fără chef de lucru, leneș, dezorientat, plin de remușcări. Și din nou n-am bani, ceea ce îmi amintește că am 31 de ani, că viața trece pe lângă mine, că o pierd, că aproape am pierdut-o.

Și e afară o neverosimilă zi de primăvară, caldă, însorită, care mă face de două ori mai trist.

[...]

Luni, 20 [martie 1939]

Nimicirea Cehoslovaciei am luat-o drept o dramă personală. Citeam ziarul pe stradă, cu detalii despre intrarea lui Hitler în Praga – și aveam lacrimi în ochi. Este ceva așa de umilitor și de abject, încât rănește tot ce am putut crede cândva despre oameni.

Se pare – în ciuda dezmințirilor apărute ieri în gazete – că România a primit și ea un ultimatum. Nu i se cere deocamdată decât să-și lichideze industria și să redevină un stat strict agricol, furnizor numai al Germaniei, care și-ar asigura astfel monopolul exportului și importului românesc.

Dacă se acceptă, îi avem pe nemți, în toamnă cel mai târziu, aici. Dacă nu se acceptă, avem război în 10-15 zile.

Între timp, Daladier și Chamberlain țin discursuri de protestare.

Totul mi se pare grotesc. Dacă ai privi lucrurile de pe altă planetă, ți-ar veni să râzi. Așa însă ...

Da, e posibil să avem război în primăvara asta care începe, e posibil să mor în primăvara asta, undeva într-o tranșee.

Emil Gulian, cu care am vorbit sâmbătă la telefon, îmi propune să ne strângem câțiva și să facem jurământ că cine dintre noi va rămâne în viață va avea grijă să editeze postum manuscrisele celor căzuți în luptă.

Trebuie să mărturisesc că nu-mi prea pasă de manuscrisele mele. Îmi pasă mai mult de cărțile pe care s-ar putea să nu le mai pot scrie. Și îmi pasă mai ales de viață – viața asta cu care n-am făcut mai nimic până astăzi ...

[...]

Joi, 23 [martie 1939]

Mă prezint mâine-dimineață la regiment. Nu aș vrea să dau faptului o importanță excesivă. S-ar putea să fie o simplă concentrare, s-ar putea să mă întorc după zece, douăzeci de zile – și gata. M-aș jena atunci să fi dat acum proporții unui asemenea incident dezagreabil și să fi făcut din el o dramă.

Dar s-ar putea și altfel. Totul e atât de confuz, încât totul poate deveni posibil. Chiar un război. Personal, nu cred că va fi război. Franța și Anglia se vor mulțumi cu discursuri. Italia va căpăta oarecari concesiuni. Noi vom ceda. Germania va continua marșul spre sud-est. Am impresia că le « coup de la Tchecoslovaquie » se va repeta întocmai, fără nici o deosebire. Cine a spus că trăim « în plină aventură »? Aventura asta a început să devină monotonă. Totul est previzibil, totul își seamănă.

Rămâne totuși o « marjă » pentru accidente. S-ar putea – 5% să zicem – ca totuși mecanismul să nu mai funcționeze și ca războiul să fie totuși declanșat.

În acest caz, plecarea mea de mâine va fi fost cu adevărat o plecare. Sunt silit, pentru această eventualitate, să-mi iau oarecari măsuri.

Jurnalul meu îl opresc deocamdată aici. Cel mai cuminte lucru ar fi poate să-l distrug. Nu mă lasă totuși inima s-o fac. Îl voi pecetlui bine și-l voi da lui Beniu să-l pună în casa de fier a lui Nene Zaharia – sau, poate mai curând, la biroul Roman. Tot acolo îi voi da să-mi ducă manuscrisele. Observ că sunt destul de calm pentru a crede încă și astăzi că mai au oarecare importanță. Poate că le voi regăsi într-o zi.

VERSION RUSSE

Прошло более четырех десятилетий, и в 1992 году, в разгар постперестроечных надежд, я пришла на Лубянку, чтобы ознакомиться с этим делом «изнутри» — прочитать протоколы маминых допросов, начиная с того октябряского вечера, когда мы, совсем еще маленькие, ждали решения своей судьбы. А что же происходило в это время внутри тюремных стен?

В 1992 году Лубянка была уже не такой страшной — и дежурные приветливые, и трехцветный флаг над входом, и симпатичный полковник в джинсах, принесший мне мою папочку. Возникло обманчивое чувство, что, может быть, подтаили кровавые стены... Для тех, кто хотел ознакомиться с делами своих репрессированных родственников, на Кузнецком¹ отвели небольшую комнату — слишком небольшую для всех желающих: очередь на «ознакомление» тянулась месяцами. [...] Рядом со мной кто-то читал протоколы по делу Сергея Эфрона². Папок была целая гора, так как следствие велось разными ведомствами — и прокуратурой, и разведкой, и НКВД. Более десятка томов возвышалось на столе, почти скрывая читавшего. Вот так в этих стенах в последний, может быть, раз снова скрестились судьбы мамы и Ариадны Сергеевны Эфрон, Али³, верного друга нашей семьи. На одном столе лежали их «дела», их тайны, одновременно они вышли на свет и заговорили.

Был душный московский июль, раскаленный Кузнецкий дышал в окна; посетители, в основном пожилые, томились от жары, вытирались платками, многие плакали. Женщина средних лет склонилась над тоненькой папкой 1933 года и рассматривала высохшую желтую четвертушку бумаги — приговор о расстреле отца. «Включите хотя бы вентилятор», — попросила она симпатичного полковника. Тот подошел к огромному, с резиновыми лопастями старомодному вентилятору, стоящему на том же столе, включил. Лопасты рванули, поднялся вихрь, и иссохшая четвертушка рассыпалась прямо на глазах, осталась пыль. Как Дракула при свете солнца.

Моя папка была новее — октябрь 1949 — июль 1950 годов. Открывала я ее, признаться, с некоторой тревогой. Столько слухов ходило в Москве по поводу маминого ареста, недоброжелатели объявляли ее уголовницей, приписывали получение денег по чужим доверенностям, еще что-то, не помню... [...]

Я опасалась, что эту грязь могли протащить и в дело. Но этого не случилось. Те немногие странички, что лежали передо мной, оказались абсолютно неуязвимы. Это было классическое липовое дело 58-й статьи по агитации и пропаганде. И я поразились стойкости, с которой моя бедная мама противостояла этому бреду. Конечно, ее не пытали, не истязали, как Ариадну. Ее мучили ночными допросами, запугивали арестом Б. Л.⁴, очными ставками. Да и терзала мысль, что брошены на произвол судьбы двое маленьких детей и беспомощные старики — дед с бабкой, что арестован любимый человек. Но она упрямо сопротивлялась следователю, отвергала идиотские обвинения.

Емельянова И. И. Легенды Потаповского переулка : Б. Пастернак. А. Эфрон. В. Шаламов : Воспоминания и письма. - М. : Эллис Лак, 1997 – С. 34-37.

¹ Rue du centre de Moscou où se trouvait le bâtiment du KGB.

² Mari de la poétesse Marina Tsvetaïeva, victime des répressions staliniennes exécuté par le régime.

³ Fille de la poétesse Marina Tsvetaïeva et du précédent, également touchée par les répressions staliniennes.

⁴ Борис Леонидович [Пастернак].

VERSION TCHEQUE

Beethovenův večer

Bylo to právě při adagiu z Beethovenovy houslové sonáty F-dur, když jsem zažil jednu z nejčarovějších chvil svého života, a kdy jsem se skutečně po více než tři vteřiny domníval, že jsem očarován.

Hrál jsem tuto větu, která náleží k božským, opět a opět, znova a znova v onom fanatismu nenasytnosti, dobře známém každému hudebníku, v onom fascinování myšlenkou, ba pouhou frází hudební, jaké se po případě může stát i utrpením.

Stalo se, když jsem se k vstupnému motivu vrátil snad již po desáté a dostal se až k místu, kde jest houslím figuru opakovati – obyčejně jsem ji ke klavírnímu průvodu hvízdával –, že najednou připojily se housle k mojí hře.

Ustrnutí mé nad touto halucinací, vynucenou na vnitřním sluchu vytrvalou repeticí téže věty, bylo tak mocné, že mne až zamrazilo.

Ulekl jsem se až a v prvním okamžiku byl bych vyskočil, ale zadržela mne muzikantská disciplína, která klavírnímu průvodci velí neustati, kdyby hrom vedle něho vjel do podlahy.

Naštěstí pak již v nejbližší chvíli poznal jsem, že hlas těchto houslí nepochodí ani z mého vnitřního, ani ze světa nadzemského, nýbrž že je původu vezdejšího; uhodl jsem totiž směr, odkud zvuky pocházejí. [...]

Hra zaznívala za mémi zády z protějšího okna téhož patra přes dvůr, to jest přes dvorek, ano přes dvoreček, a třebaže mnou zvědavost trhla ještě mocněji než předtím úžas, sebral jsem se a dohrál jsem až do konce; duchapřítomnost vyžadovala žert vydržeti; věru, že nebyl nejšpatnější.

Potom však jsem vyskočil a nemálo jsem si zakládal na tom, že v témž okamžiku, jakmile jsem sebral ruce s kláves, začal jsem, jda k oknu, neznámému hráči tleskati, to muselo mu býti důkazem, že mne žádná nenadálost nezarazí.

Můj s nebe spadlý partner měl týž nápad, a tak jsme se blížili k svým oknům tleskajíce si navzájem a provolávajíce si navzájem já „výborně!“ a on „bravo!“ [...]

A dohráli jsme sonátu, každý ve svém pokojíku... Tak jsem se seznámil s panem Zdenko Löberlem.

Karel Matěj Čapek-Chod (1860-1927), « Beethovenův večer », nouvelle extraite de *Z města i obvodu. Čtyři pražské novelly*, Prague, Fr. Borový, 1926, p. 79-81 [1^{re} éd. 1913].

INFORMATION AUX CANDIDATS

Vous trouverez ci-après les codes nécessaires vous permettant de compléter les rubriques figurant en en-tête de votre copie. Ces codes doivent être reportés sur chacune des copies que vous remettrez.

	Concours	Section/option	Epreuve	Matière
► Allemand :	EAE	0202A	106	0001
► Anglais :	EAE	0202A	106	0002
► Arabe :	EAE	0202A	106	0003
► Espagnol :	EAE	0202A	106	0007
► Italien :	EAE	0202A	106	0008
► Russe :	EAE	0202A	106	0009
► Portugais :	EAE	0202A	106	0010
► Hébreu :	EAE	0202A	106	0011
► Chinois :	EAE	0202A	106	0012
► Polonais :	EAE	0202A	106	0013
► Tchèque :	EAE	0202A	106	0014
► Roumain :	EAE	0202A	106	0015

